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AU    PEUPLE 


Ce  livre  a  été  fait  principalement  pour 
▼ous;  c'est  à  vous  que -je  l'offre.  Puisse-t-il, 
au  milieu  de  tant  de  maux  qui  sont  votre  par- 
tage, de  tant  de  douleurs  qui  vous  affaissent 
sans  presque  aucun  repos,  vous  ranimer  et 
vous  consoler  un  peu  I 

Vous  qui  portez  le  poids  du  jour,  je  vou- 
drais qu'il  pût  être  à  votre  pauvre  ftme  fati- 
guée ce  qu'est,  sur  le  midi,  au  coin  d'un 
champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si  chétif  qu'il 
soit,  à  celui  qui  a  travaillé  tout  le  matin  sous 
les  ardents  rayons  du  soleil. 

Vous  vivez  en  des  temps  mauvais,  mais  ces 
temps  passeront 

Après  les  rigueurs  de  l'hiver,  la  Providence 
ramène  une  saison  moins  rude,  et  le  petit  oi- 
seau bénit  dans  ses  chants  la  main  bienfai- 
sante qui  lui  a  rendu  et  la  chaleur  et  l'abon- 
dance, et  sa  compagne  et  son  doux  nid. 

Espérez  et  aimez.  L'espérance  adoueit  tout, 
et  l'amour  rend  tout  facile. 

Il  y  a  en  ce  moment  des  hommes  qui  souf- 
frent beaucoup  parce  qu'ils  vous  ont  aimée 
beaucoup.  Moi,  leur  frère,  j'ai  écrit  le  rédt 
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de  ce  quMls  ont  fait  pour  vous  et  de  ce  qu'on 
a  lait  contre  eux  à  cause  de  cela  ;  et  lorsque 
la  violence  se  sera  usée  d'elle-même,  je  le  pu- 
blierai, et  vous  le  lirez  avec  des  pleurs  alors 
moins  amers ,  et  vous  aimerez  aussi  ces 
hommes  qui  vous  ont  tant  aimés. 

A  présent,  si  je  vous  parlais  de  leur  amour 
et  de  leurs  souffrances,  on  me  jetterait  avec 
eux  dans  les  cachots. 

J'y  descendrais  avec  une  grande  joie  si 
votre  misère  en  pouvait  être  un  peu  allégée  ; 
mais  vous  n'en  retireriez  aucun  soulagemsnt, 
et  c'est  pourquoi  il  faut  attendre  et  prier  Dieu 
qu'il  abrège  répreuve. 

Maintenant,  ce  sont  les  hommes  qui  jugent 
et  qui  frappent  :  bientôt  ce  sera  lui  qui  ju- 
gera. Heureux  qui  verra  sa  justice  I 

Je  suis  vieux  :  écoutez  les  paroles  d'un 
vieillard. 

La  terre  est  triste  et  desséchée,  mais  elle 
reverdira.  L'haleine  du  méchant  ne  passera 
pas  éternellement  sur  eue  comme  un  souffle 
qui  brûle. 

Ce  qui  se  fait,  la  Providence  veut  que  cela 
se  fisse  pour  votre  instruction,  afin  que  vous 
appreniez  à  être  bons  et  justes  quand  votre 
heure  viendra. 

Lorsque  ceux  qui  abusent  de  la  puissance 
auront  passé  devant  vous  comme  la  boue  des 
ruisseaux  en  un  jour  d'orage,  alors  vous  com- 
prendrez que  la  bien  seul  est  durable,  et  vous 
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craindrez  de  souiller  Tair  que  le  vent  du  ciel 
aura  purifié. 

Préparez  vos  âmes  pour  ce  temps,  car  il 
n'est  pas  loin,  il  approche. 

Le  Christ,  mis  en  croix  pour  vous,  a  pro- 
mis de  vous  délivrer. 

Croyez-en  sa  promesse,  et,  pour  en  hâter 
Taccom plissement,  réformez  ce  qui  a  besoin 
de  réforme,  exercez-vous  à  toutes  les  vertus, 
et  aimez-vous  les  uns  les  autres  comme  le 
Sauveur  de  la  race  humaine  vous  a  aimés,  jus^ 
qu'à  la  mort. 


PAROLE f 

D'UN    CROYANT'" 


Au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du  Saint- 
Esprit.  Amen. 

(î'oire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  deux, 
H  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
yoîonté. 

Que  celui  qui  a  des  oreilles  entende  ;  que 
celui  qui  a  des  yeux  les  ouvre  et  regarde, 
car  les  temps  approchent. 

il)  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  conserver  certaines 
tonnes  orthograp'niques  familières  à  l'illustre  auteur 
des  Paroles  d'un  croyant  ;  nous  sommes  d'avis,  avec 
Molière,  que,  lorsqu'on  se  propose  de  prendre  mo- 
dèle sur  un  grand  homme, 

C'est  par  les  beaux  côtés  qTi'il  lui  laaî  lessemMer. 

Il  y  aurait,  selon  nous,  puérilité  à  perpétuer  des 
formes  surannées,  qui  n'ajoutent  pas  un  iota  à  nos 
gloires  littéraires,  {^ote  des  éditeur  s. i 


Le  Père  a  engendré  son  Fils,  sa  parole, 
son  Verbe,  et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il 
a  habité  parmi  nous  ;  et  il  est  venu  dans  le 
monde,  et  le  monde  ne  l'a  pas  connu. 

Le  Fils  a  promis  d'envoyer  l'Esprit  con- 
solateur, l'Esprit  qui  procède  du  Père  et  de 
lui,  et  qui  est  leur  amour  mutuel  :  il  vien- 
dra et  renouvellera  la  face  de  la  terre,  et 
ce  sera  comme  une  seconde  création. 

11  y  a  dix-huit  siècles,  le  Verbe  répandit 
la  semence  divine,  et  l'Esprit  saint  la  fé- 
conda. Des  hommes  l'ont  vue  fleurir,  ils  ont 
goûté  de  ses  fruits,  des  fruits  de  l'arbre  de 
vie  replanté  dans  leur  pauvre  demeure. 

Je  vous  le  dis,  ce  fut  parmi  eux  une 
grande  joie  quand  ils  virent  paraître  la  lu- 
mière, et  se  sentirent  tout  pénétrés  d'un 
feu  céleste. 

A  présent,  la  terre  est  redevenue  téné- 
breuse et  froide. 

Nos  pères  ont  vu  le  soleil  décliner.  Quand 
il  descendit  sous  l'horizon,  toute  la  race 
humaine  tressaillit.  Puis  il  y  eut  dans  cette 
nuit  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pas  de  nom. 
Enfants  de  la  nuit,  le  Couchant  est  noir, 
mais  l'Orient  commence  à  blanchir. 


i-9  — 


II 


Prêtez  l'oreille,  et  dites-moi  d*oti  vient 
ce  bruit  confus,  vague,  étrange,  que  Ton 
entend  de  tous  côtés. 

Posez  la  main  sur  la  terre,  et  dites-moi 
pourquoi  elle  a  tressailli. 

Quelque  chose  que  nous  ne  savons  pas  se 
remue  dans  le  monde  :  il  y  a  là  un  travail 
de  Dieu. 

Est-ce  que  chacun  n'est  pas  dans  l'at- 
tente ?  Est-ce  qu'il  y  a  un  cœur  qui  ne  batte 
pas? 

Fils  de  l'homme,  monte  sur  les  hauteurs, 
et  annonce  ce  que  tu  vois. 

Je  vois  à  l'horizon  un  nuage  livide,  et  au- 
tour une  lueur  rouge  comme  le  reflet  d'un 
incendie. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  la  mer  soulever  ses  flots,  et  les 
montagnes  agiter  leurs  cimes. 

Je  vois  les  fleuves  changer  leurs  cours, 
les  collines  chanceler,  et  en  tombant  com- 
bler les  vallées. 

Tout  s'ébranle,  tout  se  meut,  tout  prend 
un  nouvel  aspect. 
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Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore  ? 

Je  vois  des  tourbillons  de  poussière  dans 
le  lointain ,  et  ils  vont  en  tous  sens,  et 
se  choquent,  e^^se  mêlent  et  se  confon- 
dent. Ils  passent  sur  les  cités,  et  quand  ils 
ont  passé,  on  ne  voit  plus  que  la  plaine. 

Je  vois  les  peuples  se  lever  en  tumulte  et 
les  rois  pâlir  sous  leur  diadème.  La  guerre 
est  entre  eux,  une  guerre  à  mort. 

Je  vois  un  trône,  deux  trônes  brisés,  et 
les  peuples  en  dispersent  les  débris  sur  la 
terre. 

Je  vois  un  peuple  combattre  comme 
l'archange  Michel  ccmbattait  contre  Satan. 
Ses  coups  sont  terribles,  mais  il  est  nu,  et 
son  ennemi  est  couvert  d'une  épaisse  ar- 
mure. 

0  Dieu  !  il  tombe  ;  il  est  frappé  à  mort. 
Non,  il  n'est  que  blessé;  Marie,  la  Vierge- 
Mère,  l'enveloppe  de  son  manteau,  lui  sou- 
rit, et  l'emporte  pour  un  peu  de  temps  hors 
de  combat. 

Je  vois  un  autre  peuple  lutter  sans  relâ- 
che, et  puiser  de  moment  en  moment  des 
forces  nouvelles  dans  cette  lutte.  Ce  peuple 
a  le  signe  du  Christ  sur  le  cœur. 

Je  vois  un  troisième  peuple  sur  lequel  six 
rois  ont  mis  le  pied,  et  toutes  les  fois  qu'il 


fait  un  mouvement,  six  poignards  s'enfon- 
cent dans  sa  gorge. 

Je  vois  sur  un  vaste  édifice,  à  une  grande 
hauteur  dans  les  airs,  une  croix  que  je  dis- 
tingue à  peine,  parce  qu'elle  est  couverte 
d'un  voile  noir. 

Fils  de  l'homme,  que  vois-tu  encore? 

Je  vois  l'Orient  qui  se  trouble  en  lui- 
même.  11  regarde  ses  antiques  palais  crou- 
ler, ses  vieux  temples  tomber  en  poudre,  et 
il  lève  les  yeux  comme  pour  chercher  d'au- 
tres grandeurs  et  un  autre  Dieu. 

Je  vois  vers  l'Occident  une  femme  à  l'œil 
fier,  au  front  serein  ;  elle  trace  d'une  main 
ferme  un  léger  siîlor),  et  partout  où  le  soc 
passe,  je  vois  se  lever  des  générations  hu- 
maines qui  l'invoquent  dans  leurs  prières  et 
îa  bénissent  dans  leurs  chants. 

Je  vois  au  Septentrion  des  hommes  qui 
n'ont  plus  qu'un  reste  de  chaleur  concen- 
trée dans  leur  tête,  et  qui  l'enivre;  mais  le 
Christ  les  touche  de  sa  croix,  et  le  cœur 
commence  à  battre. 

Je  vois  au  Midi  des  races  affaissées  sous 
je  ne  sais  quelle  malédiction  :  un  joug  pe- 
sant les  accable,  elles  marchent  courbées  ; 
mais  le  Christ  les  touche  de  sa  croix,  et 
elles  se  redressent. 
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Fils  de  l'homme,  que  vois -tu  encore? 
Il  ne  répond  point  ;  crions  de  nouveau  : 
Fils  de  l'homme,  que  vois  tu  ? 
Je  vois  Satan  qui  fuit,  et  le  Christ  entouré 
de  ses  anges,  qui  vient  pour  régner. 


III 


Et  je  fus  transporté  en  esprit  dans  les 
temps  anciens,  et  la  terre  était  belle,  et  ri- 
che, et  féconde  ;  et  ses  habitants  vivaient 
heureux,  parce  qu'ils  vivaient  en  frères. 

Et  je  vis  le  Serpent  qui  se  glissait  au  mi- 
lieu d'eux  :  il  fixa  sur  plusieurs  son  regard 
puissant,  et  leur  âme  se  troubla,  et  ils  s'ap- 
prochèrent, et  le  Serpent  leur  parla  à  To- 
reille. 

Et  après  avoir  écouté  la  parole  du  Ser- 
pent, ils  se  levèrent  et  dirent  :  a  Nous  som- 
mes rois.  » 

Et  le  soleil  pâlit,  et  la  terre  prit  une  teinte 
funèbre,  comme  celle  du  linceul  qui  enve- 
loppe les  morts. 

Et  l'on  entendit  un  sourd  murmure,  une 
longue  plainte,  et  chacun  trembla  dans  soq 
âme. 
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En  vérité,  je  vous  le  dis,  ce  fut  comme  au 
jour  où  l'abîme  rompit  ses  digues;  et  où  dé- 
borda le  déluge  des  grandes  eaux. 

La  Peur  s'en  alla  de  cabane  en  cabane, 
car  il  n'y  avait  point  encore  de  palais,  et 
elle  dit  à  chacun  des  choses  secrètes  qui  M 
firent  frissonner. 

Et  ceux  qui  avaient  dit  :  «  Nous  sommes 
rois,  ))  prirent  un  glaive,  et  suivirent  la  Peur 
de  cabane  en  cabane. 

Et  il  se  passa  là  des  mystères  étranges  ; 
et  il  y  eut  des  chaînes,  des  pleurs  et  du 
sang. 

Les  hommes  effrayés  s'écrièrent  :  «  Le 
meurtre  a  reparu  dans  le  monde.  »  Et  ce  fut 
tout,  parce  que  la  Peur  avait  transi  leur  âme 
et  ôté  le  mouvement  à  leurs  bras. 

Et  ils  se  laissèrent  charger  de  fers,  eux 
et  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Et  ceux 
qui  avaient  dit  :  ((  Nous  sommes  rois,  »  creu- 
sèrent comme  une  grande  caverne,  et  ils  y 
enfermèrent  toute  la  race  humaine,  ainsi 
qu'on  enferme  des  animaux  dans  une  étable. 

Et  la  tempête  chassait  les  nuages,  et  le 
tonnerre  grondait,  et  j'entendis  une  voix 
qv}  disait  ;  «  Le  Serpent  a  vaincu  une 
geconde  fois,  mais  pas  pour  toujours.  » 

Après  cela,  je  n'entendis  plus  que  des 
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voix  confuses,  des  rires,  des  sanglots,  des 
blasphèmes. 

Et  je  compris  qu'il  devait  y  avoir  un  règne 
de  Satan  avant  le  règne  de  Dieu.  Et  je  pleu- 
rai et  j'espérai. 

Et  îa  vision  que  je  vis  était  vraie,  car  le 
règne  de  Satan  s'est  accompii,  et  le  règne 
de  Dieu  s'accomplira  aussi  ;  et  ceux  qui  ont 
dit:  «Nous  sommes  rois,  »  seront  à  leur  tour 
renfermés  dans  la  caverne  avec  le  Serpent, 
et  la  race  humaine  en  sortira  ;  et  ce  sera 
pour  elle  comme  une  autre  naissance,  comme 
le  passage  de  la  mort  à  la  vie.  Ainsi  soit-il. 


IV 


Vous  êtes  ûls  d'un  même  père,  et  la 
même  mère  vous  a  allaités  ;  pourquoi  donc 
ne  vous  aimez-vous  pas  les  uns  les  autres 
comme  des  frères  ?  et  pourquoi  vous  traitez- 
vous  bien  plutôt  en  ennemis  ? 

Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  est  maudit 
sept  fois,  et  celui  qui  se  fait  l'ennemi  de  son 
frère  est  maudit  septante  fois  sept  fois. 

C'est  pourquoi  les  rois  et  les  princes,  et 
tous  ceux  que  le  monde  appelle  grands  ont 
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été  maudits  :  ils  n'ont  point  aimé  leurs  frères» 
et  ils  tes  ont  traités  en  ennemîs. 

Aimez-vous  les  uns  les  autres,  et  vous  ne 
craindrez  ni  les  grands,  ni  les  princes,  ni 
les  rois. 

Ils  ne  sont  forts  contre  vous  que  parce 
que  vous  n'êtes  point  unis,  que  parce  que 
vous  ne  vous  aimez  point  comme  des  frères 
les  uns  les  autres. 

Ne  dites  point:  «Celui-là  est  d'un  peuple, 
et  moi  je  suis  d'un  autre  peuple.  »  Car  tous 
les  peuples  ont  eu  sur  la  terre  le  même  père, 
qui  est  Adam,  et  ont  dans  le  ciel  le  même 
père,  qui  est  Dieu. 

Si  l'on  frappe  un  membre,  tout  le  corps 
souffre.  Vous  êtes  tous  un  même  corps  :  on 
ne  peut  opprimer  l'un  de  vous,  que  tous  ne 
soient  opprimés. 

Si  un  loup  se  jette  sur  un  troupeau,  il  ne 
le  dévore  pas  tout  entier  sur-le-champ  :  il 
saisit  un  mouton  et  le  mange.  Puis,  sa  faim 
étant  revenue,  il  en  saisit  un  autre  et  le 
mange,  et  ainsi  jusqu'au  dernier,  car  sa  faim 
revient  toujours. 

Ne  soyez  pas  comme  les  moutons,  qui, 
lorsque  le  loup  a  enlevé  l'un  d'eux,  s'ef- 
frayent un  moment  et  puis  se  remettent  à 
paître.  Car,  pensent-ils,  peut-être  se  con- 
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tentera-t-ii  d'une  première  ou  d'une  seconde 
proie  '.  et  qu'ai-je  affaire  de  m'inquiéter  de 
ceux  qu'il  dévore?  qu'est-ce  que  cela  me 
fait,  à  moi  ?  il  ne  me  restera  que  plus  d'herbe. 
En  vérité,  je  vous  le  dis  :  Ceux  qui  pen- 
sent ainsi  en  eux-mêmes  sont  marqués  pour 
être  la  pâture  de  la  bête  qui  vit  de  la  chair 
et  de  sang. 


Quand  vous  voyez  un  homm.e  conduit  en 
prison  ou  au  supplice,  ne  vous  pressez  pai 
de  dire  :  «  Celui-là  est  un  homme  méchant, 
qui  a  commis  un  crime  contre  les  hommes.  » 

Car  peut-être  est-ce  un  homme  de  bien 
qui  a  voulu  servir  les  hommes,  et  qui  en 
est  puni  par  leurs  oppresseurs. 

Quand  vous  voyez  un  peuple  chargé  de 
fers  et  livré  au  bourreau,  ne  vous  pressez 
pas  de  dire  :  «  Ce  peuple  est  un  peuple  vio- 
lent, qui  voulait  troubler  la  paix  delà  terre.  -> 

Car  peut-être  est-ce  un  peuple  martyr, 
qui  meurt  pour  le  salut  du  genre  humain. 

Il  y  a  dix-huit  siècles,  dans  une  ville 
d'Orient,  les  pontifes  et  les  rois  de  ce  temps- 
là  clouèrent  sur  une  croix,  après  l'avoir 
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battu  de  verges,  un  séditieux,  un  blasphé- 
mateur, comme  ils  l'appelaient. 

Le  jour  de  sa  mort,  il  y  eut  une  grande 
terreur  dans  l'enfer  et  une  grande  joie  dans 
le  ciel, 

Car  le  sang  du  juste  avait  sauvé  le  monde. 


VI 


Pourquoi  les  animaux  trouvent-ils  leur 
nourriture ,  chacun  suivant  son  espèce  ? 
C'est  que  nul  parmi  eux  ne  dérobe  celle 
d'autrui,  et  que  chacun  se  conter^'e  de  ce 
qui  suffit  k  ses  besoins. 

Si,  dans  une  ruche,  une  abeille  disait  : 
Tout  le  miel  qui  est  ici  est  à  moi,  et  que  là- 
dessus  elle  se  mît  à  disposer  comme  elle 
l'entendrait  des  fruits  du  travail  commun, 
que  deviendraient  les  autres  abeilles? 

La  terre  est  comme  une  grande  ruche,  et 
les  hommes  sont  comme  des  abeilles? 

Chaque  abeille  a  droit  à  la  portion  de 
miel  nécessaire  à  sa  subsistance,  et  si , 
parmi  les  hommes,  il  en  est  qui  manquent 
de  ce  nécessaire,  c'est  que  la  justice  et  la 
charité  ont  disparu  d'au  milieu  d'eux. 

La  justice,  c'est  la  vi&i  et  la  charité, 
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c'est  encore  la  vie,  et  une  plus  douce  el 

plus  abondante  vie. 

Il  s'est  rencontré  de  faux  prophètes  qui 
ont  persuadé  à  quelques  hommes  que  tous 
jes  autres  étaient  nés  pour  eux  ;  et  ce 
que  ceux-ci  ont  cru,  les  autres  l'ont  cru 
aussi  sur  la  parole  des  faux  prophètes. 

Lorsque  celte  parole  de  mensonge  préva- 
lut, les  anges  pleurèrent  dans  le  ciel,  car  ils 
prévirent  que  beaucoup  de  violences  et 
beaucoup  de  crimes,  et  beaucoup  de  maux 
allaient  déborder  sur  la  terre. 

Les  hommes,  égaux  entre  eux,  sont  nés 
pour  Dieu  seul,  et  quiconque  dit  une  chose 
contraire  dit  un  blasphème. 

Que  celui  qui  veut  être  le  plus  grand 
parmi  vous  soit  votre  serviteur  :  et  que  ce- 
lui qui  veut  être  le  premier  parmi  vous  soit 
le  serviteur  de  tous. 

La  loi  de  Dieu  est  une  loi  d'amour,  et  l'a- 
mour ne  s'élève  point  au-dessus  des  autres, 
mais  il  se  sacrifie  aux  autres. 

Celui  qui  dit  dans  son  cœur  :  Je  ne  suis 
pas  comme  les  autres  hommes,  mais  les  au- 
tres hommes  m'ont  été  donnés  pour  que  je 
leur  commande,  et  que  je  dispose  d'eux  et 
de  ce  qui  est  à  eux  à  ma  fantaisie  :  celui-là 
est  le  fils  de  Satan. 
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Et  Satan  est  le  roi  de  ce  raonde,  car  il  est 
le  roi  de  tous  ceux  qui  pensent  «t  agissent 
ainsi;  et  ceux  qui  pensect  et  agissent  ainsi 
se  sont  rendus,  par  ses  ccBseils,  les  maîtres 
du  monde. 

Mais  leur  empire  n'aura  qu'un  temps,  et 
nous  touchons  à  la  fin  de  ce  temps. 

Un  grand  combat  sera  livré,  et  l'ange  de 
la  justice  et  l'ange  de  l'amour  combattront 
avec  ceux  qui  se  seront  armés  pour  rétablir 
parmi  les  hommes  le  règne  de  la  justice  et 
le  règne  de  l'amour. 

Et  beaucoup  mourront  dans  ce  combat,  et 
leur  nom  restera  sur  la  terre  comme  un 
rayon  de  la  gloire  de  Dieu. 

C'est  pourquoi,  vous  qui  souffrez,  prenez 
caurage,  fortifiez  votre  cœur  :  car  demain 
sera  le  jour  de  l'épreuve,  le  jour  où  chacun 
devra  donner  avec  joie  sa  vie  pour  ses  frè- 
res :  et  celui  qui  suivra  sera  le  jour  de  la  dé- 
livrance. 


VII 


Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des 
vents  Bt  dépouillé  de  ses  feuilles  ;  et  ses 
Dranches,  au  lieu  de  s'élever,  s'abaissent 
comme  si  elles  cherchaient  la  terre. 
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Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant 
point  d'abri  contre  l'ardeur  du  soleil,  elle 
languit  et  se  dessèche,  et  meurt. 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la 
puissance  le  courbe  vers  la  terre,  et  l'ardeur 
de  la  convoitise  des  grands  de  ce  monde 
absorbe  la  sève  qui  le  nourrit. 

Ne  soyez  donc  point  comme  la  plante  et 
comme  l'arbre  qui  sont  seuls  :  mais  unissez- 
vous  les  uns  aux  autres,  et  appuyez-vous, 
et  abritez-vous  mutuellement. 

Tandis  que  vous  serez  désunis,  et  que 
chacun  ne  songera  qu'à  soi,  vous  n'avez 
rien  à  espérer,  que  souffrance ,  et  malheur, 
et  oppression. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  faibie  que  le  passe- 
reau, et  de  plus  désarmé  que  l'hirondelle? 
Cependant  quand  paraît  l'oiseau  de  proie, 
les  hirondelles  et  les  passereaux  parviennent 
à  le  chasser,  en  se  rassemblant  autour  de 
lui,  et  le  poursuivant  tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur 
l'hirondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte 
le  suit  quand  il  marche,  s'assied  près  de 
lui  quand  il  repose,  et  ne  le  quitte  pas  même 
durant  son  sommeil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  «  Gombieu 
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êtes- VOUS?  »  répondez  :  a  Nous  sommes  un, 
car  nos  frères,  c'est  nous,  et  nous,  c'est 
nos  frères,  n 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres 
ni  esclaves,  ni  rois  ni  sujets  :  il  a  fait  tous 
les  hommes  égaux. 

Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont 
plus  de  force  ou  de  corps,  ou  d'esprit,  ou  de 
volonté,  et  ce  sont  ceux-là  qui  cherchent  à 
s'assujettir  les  autres,  lorsque  l'orgueil  ou 
la  convoitise  étouffent  en  eux  l'amour  de 
leurs  frères. 

Et  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi,  et  c'est 
pourquoi  il  a  commandé  aux  hommes  de 
s'aimer,  afin  qu'ils  fussent  unis,  et  que  les 
faibles  ne  tombassent  point  sous  l'oppression 
des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul  sera 
moins  fort  que  deux,  et  celui  qui  est  plus 
fort  que  deux  sera  moins  fort  que  quatre  ;  et 
ainsi  les  faibles  ne  craindront  rien  lorsque, 
s'aimant  les  uns  les  autres,  ils  seront  unis 
véritablement. 

Un  homme  voyageait  dans  la  montagne, 
et  ii  arriva  en  un  lieu  où  un  gros  rocher, 
ayant  roulé  sur  le  chemin,  le  remplissait 
tout  entier,  et  hors  du  chemin  il  n'y  avait 
point  d'autre  issue,  ni  à  gauche,  ni  à  droite. 
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Or,  cet  homme  voyant  qu'il  ne  pouvait 
continuer  son  voyage  à  cause  du  rocher,  es- 
saya de  le  mouvoir  pour  se  faire  un  pas- 
sage, et  il  se  fatigua  beaucoup  à  ce  travail,  et 
tous  ses  efforts  furent  vains. 

Ce  que  voyant,  il  s'assit  plein  de  tristesse 
et  dit  :  «  Que  sera-ce  de  moi  lorsque  la  nuit 
viendra  et  me  surprendra  dans  cette  solitude, 
sans  nourriture,  sans  abri,  sans  aucune  dé- 
fense, à  r heure  où  les  bêtes  féroces  sortent 
pour  chercher  leur  proie  ?  » 

Et  comme  il  était  absorbé  dans  cette  pen- 
sée, un  autre  voyageur  survint,  et  celui-ci, 
ayant  fait  ce  qu'avait  fait  le  premier  et 
s'étant  trouvé  aussi  impuissant  à  remuer  le 
rocher,  s'assit  en  silence  et  baissa  la  tête. 

Et  après  celui-ci,  il  en  vint  plusieurs 
autres,  et  aucun  ne  put  mouvoir  le  rocher, 
et  leur  crainte  à  tous  était  grande. 

Enfin  l'un  d'eux  dit  aux  autres  :  «  Mes 
frères,  prions  notre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  :  peut-être  qu'il  aura  pitié  de  nous 
dans  cette  détresse.  » 

Et  cette  parole  fut  écoutée,  et  ils  pnôrent 
de  cœur  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

Et  quand  ils  eurent  prié,  celui  qui  avait 
dit  :  «  Prions,  »  dit  encore  :  «  Mes  frères,  ce 
qu'aucun  de  nous  n'a  pu  faire  seul,  qui  sait 
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si  nous  ne  le  ferons  pas  tous  ensemble  ?  >» 

Et  ils  se  levèrent,  et  tous  ensemble  ils 
poussèrent  le  rocher  et  le  rocher  céda,  et 
ils  po'irsui virent  leur  rente  en  paix. 

Le  voyageur  c'est  Thonime,  le  voyage 
c'est  la  vie,  le  rocher,  ce  sont  les  misères 
qu'il  rencontre  à  chaque  pas  sur  sa  route. 

Aucun  homme  ne  saurait  soulever  seul  ce 
rocher,  mais  Dieu  en  a  mesuré  le  poids  de 
manière  qu'i-1  n'arrête  jamais  ceux  qui  voya- 
gent ensemble. 

VIII 

Au  commencement,  le  travail  n'était  pas 

nécessaire  à  l'homme  pour  vivre  :  la  terre 
fournissait  d'elle-même  à  tous  ses  besoins. 
Mais  l'homme  fit  le  mal;  et  comme  il 
s'était  révolté  contre  Dieu,  la  terre  se  révolta 
contre  lui. 

^  Il  lui  arriva  ce  qui  arrive  à  l'enfant  qui  se 
révolte  contre  son  père  ;  le  père  lui  retire 
son  amour,  et  il  l'abandonne  à  lui-même; 
et  les  serviteurs  de  la  maison  refusent  de  le 
servir,  et  il  s'en  va  cherchant  çh  et  là  sa 
pauvre  vie  et  mangeant  le  pain  qu'il  a  gagné 
à  la  sueur  de  son  visage. 
Depuis  lors  donc.  Dieu  a  condamné  tous 
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les  hommes  au  travail,  et  tous  ont  leur  la- 
beur, soit  du  corps,  soit  de  l'esprit  ;  et  ceux 
qui  disent  :  a  Je  ne  travaillerai  point,  »  sont 
les  plus  misérables. 

Car  comme  les  vers  dévorent  un  cadavre, 
les  vices  les  dévorent,  et  si  ce  ne  sont  les 
vices,  c'est  l'ennui. 

Et  quand  Dieu  voulut  que  l'homme  tra- 
vaillât, il  cacha  un  trésor  dans  le  travail, 
parce  qu'il  est  père,  et  que  l'amour  d'un 
père  ne  meurt  point. 

Et  celui  qui  fait  un  bon  usage  de  ce  tré- 
sor, et  qui  ne  le  dissipe  point  en  insensé,  il 
vient  pour  lui  un  temps  de  repos,  et  alors  il 
est  comme  les  hommes  étaient  au  commen- 
cement. 

Et  Dieu  leur  donna  encore  ce  précepte  : 
«Aidez-vous  les  uns  les  autres,  car  il  y  en  a 
parmi  vous  de  plus  forts  et  de  plus  faibles, 
d'infirmes  et  de  bien  portants  ;  et  cependant 
tous  doivent  vivre. 

»  Et  si  vous  faites  ainsi,  tous  vivront,  parce 
que  je  récompenserai  la  pitié  que  vous  au- 
rez eue  pour  vos  frères,  et  je  rendrai  votre 
sueur  féconde.  » 

Et  ce  que  Dieu  a  promis  s'est  vérifié  tou  - 
jours,  et  jamais  on  n'a  vu  celui  qui  aide  ses 
frères  manquer  de  pain. 


Or,  il  y  eut  autrefois  un  homme  méchant 
et  maudit  du  Ciel.  Et  cet  homme  était  fort, 
et  il  haïssait  le  travail  ;  de  sorte  qu'il  se  dit  : 
«Comment  ferai-je?  Si  je  ne  travaille  point, 
je  mourrai,  et  le  travail  m'est  insuppor- 
table. )) 

Alors  il  lui  entra  une  pensée  de  l'enfer 
dans  le  cœur.  Il  s'en  alla  de  nuit,  et  saisit 
quelques-uns  de  ses  frères  pendant  qu'ils 
dormaient,  et  les  chargea  de  chaînes. 

<i  Car,  disait-il,  je  les  forcerai,  avec  les 
verges  et  le  fouet,  à  travailler  pour  moi,  et 
je  mangerai  le  fruit  de  leur  travail.  » 

Et  il  fit  ce  qu'il  avait  pensé,  et  d'autres, 
voyant  cela,  en  firent  autant,  et  il  n'y  eut 
plus  de  frères,  il  y  eut  des  maîtres  et  des 
esclaves. 

Ce  fut  un  jour  de  deuil  sur  toute  la  terre. 

Longtemps  après,  il  y  eut  un  autre  homme 
plus  méchant  que  le  premier  et  plus  maudit 
du  Ciel. 

Voyant  que  les  hommes  s'étaient  partout 
multipliés,  et  que  leur  multitude  était  in- 
nombrable, il  se  dit  : 

«  Je  pourrais  bien  peut-être  en  enchaîner 
quelques-uns  et  les  forcer  à  travailler  pour 
moi  ;  mais  il  les  faudrait  nourrir,  et  cela 
diminuerait  mon  gain.  Faisons  mieux  ;  qu'ils 


•      2ô  — 

ti-a vaillent  pour  rien  !  ils  mourront,  à  la  vé- 
rité, mais  comme  leur  nombre  est  grand, 
j'amasserai  des  richesses  avant  qu'ils  aient 
diminué  beaucoup,  et  il  en  restera  toujours 
assez.  » 

Or  toute  cette  multitude  vivait  de  ce 
qu'elle  recevait  en  échange  de  son  travail. 

Ayant  donc  parié  de  la  sorte,  il  s'adressa 
ai  particulier  à  quelques-uns,  et  illeur  dit: 
•X  Vous  travaillez  pendant  six  heures,  et  l'on 
vous  donne  une  pièce  de  monnaie  pour 
votre  travail. 

))  Travaillez  pendant  douze  heures,  et  vous 
gagnerez  deux  pièces  de  monnaie,  et  vous 
vivrez  bien  mieux,  vous,  vos  femmes  et  vos 
enfants.  » 

Et  ils  le  crurent. 

Il  leur  dit  ensuite  :  «  Vous  ne  travaillez 
que  la  moitié  des  jours  de  l'année  :  travaillez 
tous  les  jours  de  l'année,  et  votre  gain  sera 
double.  » 

Et  ils  le  c\  urent  encore. 

Or  il  arriva  de  là  que  la  quantité  de  tra- 
vail étant  devenue  plus  grande  de  moitié, 
5ans  que  le  besoin  de  travail  fût  plus  grand, 
la  moitié  de  ceux  qui  vivaient  auparavant 
de  leur  labeur  ne  trouvèrent  plus  personne 
qui  les  employât. 
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Alors  l'homme  méchant,  qu'ils  avaient 
cru,  leur  dit  :  «  Je  vous  donnerai  du  travail 
à  tous,  à  la  condition  que  vous  travaillerez 
le  même  temps,  et  que  je  ne  vous  payerai 
que  la  moitié  de  ce  que  je  vous  payais  ;  car 
je  veux  bien  vous  rendre  service,  mais  je 
ne  veux  pas  me  ruiner.  » 

Et  comme  ils  avaient  faim,  eux,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  ils  aeceptèrent  la 
proposition  de  l'homme  méchant,  et  ils  le 
bénirent;  «  car,  disaient-ils,  il  nous  donne 
la  vie.  » 

Et,  continuant  de  les  tromper  de  laménie 
manière,  l'homme  méchant  augmenta  tou- 
jours plus  leur  travail,  et  diminua  toujours 
plus  leur  salaire. 

Et  ils  mouraient  faute  du  nécessaire,  et 
d'autres  s'empressaient  de  les  remplacer, 
car  l'indigence  était  devenue  si  profonde 
dans  ce  pays,  que  les  familles  entières  se 
vendaient  pour  un  morceau  de  pain. 

Et  l'homme  méchant  qui  avait  menti  à 
ses  frères  amassa  plus  de  richesses  que 
l'homme  méchant  qui  les  avait  enchaînés- 

Le  nom  de  celui-ci  est  Tyran,  l'autre  n'a 
de  nom  qu'en  enfer. 
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IX 

Vous  êtes  dans  ce  monde  comme  des 
étrangers. 

Allez  au  Nord  et  au  Midi,  à  l'Orient  et  à 
l'Occident,  en  quelque  endroit  que  vous 
vous  arrêtiez,  vous  trouverez  un  homme 
qui  vous  en  chassera  en  disant  ;  «  Ce  champ 
est  à  moi.  » 

Et  après  avoir  parcouru  tous  les  pays, 
vous  reviendrez,  sachant  qu'il  n'y  a  nulle 
part  un  pauvre  petit  coin  de  terre  où  votre 
femme  en  travail  puisse  enfanter  son  pre- 
mier-né, oii  vous  puissiez  reposer  après 
votre  labeur,  où,  arrivé  au  dernier  terme, 
vos  enfants  puissent  enfouir  vos  os,  comme 
dans  un  lieu  qui  soit  à  vous. 

C'est  là,  certes,  une  grande  misère. 

Et  pourtant,  vous  ne  devez  pas  vous  trop 
affliger,  car  il  est  écrit  de  celui  qui  a  sauvé 
•la  race  humaine  : 

Le  renard  a  sa  tanière,  les  oiseaux  du 
ciel  ont  leur  nid,  mais  le  Fils  de  l'homme 
n'a  pas  où  reposer  sa  tête. 

Or,  il  s'est  fait  pauvre  pour  vous  appren- 
dre à  supporter  la  pauvreté. 
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Ce  n'est  pas  que  la  pauvreté  vienne  de 
Dieu,  mais  elle  est  une  suite  de  la  corrup- 
tion et  des  mauvaises  convoitises  des  hom- 
mes, et  c'est  pourquoi  il  y  aura  toujours  des 
pauvres. 

La  pauvreté  est  fille  du  péché,  dont  le 
germe  est  en  chaque  homme,  et  de  la  servi- 
tude, dont  le  germe  est  en  chaque  société. 

Il  y  aura  toujours  des  pauvres,  parce  que 
l'homme  ne  détruira  jamais  le  péché  en  soi. 

Il  y  aura  toujours  moins  de  pauvres,  parce 
que  peu  à  peu  la  servitude  disparaîtra  de 
la  société. 

Voulez-vons  travailler  à  détruire  la  pau- 
vreté, travaillez  à  détruire  le  péché,  en  vous 
premièrement,  puis  dans  les  autres,  et  la 
servitude  dans  la  société. 

Ce  n'est  pas  en  prenant  ce  qui  est  à  au- 
trui qu'on  peut  détruire  la  pauvreté;  car 
comment,  en  faisant  des  pauvres,  dirainuera- 
t-on  le  nombre  des  pauvres  ? 

Chacun  a  droit  de  conserver  ce  qu'il  a, 
sans  quoi  personne  ne  posséderait  plus  rien. 

Mais  chacun  a  droit  d'acquérir  par  son 
travail  ce  qu'il  n'a  pas,  sans  quoi  la  pauvre- 
té serait  éternelle. 

Affranchissez  donc  votre  travail,  affran- 
chissez vos  bras,  et  la  pauvreté  ne  sera 
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phis  parmi  les  hommes  quune  exception 
permise  de  Dieu,  pour  leur  rappeler  Tinfir- 
mité  de  leur  nature  et  le  secours  mutuel  et 
l'amour  qu'ils  se  doivent  les  uns  aux  autres. 


Lorsque  toute  la  terre  gémissait  dans  Tat- 
tente  de  la  délivrance,  une  voix  s'éleva  de 
la  Judée,  la  voix  de  celui  qui  venait  souffrir 
et  mourir  pour  ses  frères,  et  que  quelques- 
uns  appelaient  par  dédain  le  Fils  du  char- 
pentier. 

Le  Fils  donc  du  charpentier,  pauvre  et 
délaissé  en  ce  monde,  disait  : 

«Venez  à  moi,  vous  tous  qui  haletez  sous 
le  poids  du  travail,  et  je  vous  ranimerai.  » 

Et  depuis  ce  temps-là  jusqu'à  ce  iour, 
pas  un  de  ceux  qui  ont  cru  en  lui  n'est  de- 
meuré sans  soulagemenf,  dans  sa  misère. 

Pour  guérir  les  maux  qui  affligent  les 
hommes,  il  prêrhait  à  tous  la  justice  qui 
est  le  commencement  de  la  charité,  et  la 
charité  qui  est  la  consommation  de  la  jus- 
tice. 

Or  la  justice  commande  de  respecter  le 
àroit  d'autrui,  et  quelquefois  la  charité  veut 
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que  Ton  abandonne  le  sien  même,  à  cause 
de  la  paix  ou  de  quelque  autre  bien. 

Que  serait  le  monde  si  le  droit  cessait 
d'y  régner,  si  chacun  n'était  en  sûreté  de  sa 
personne  et  ne  jouissait  sans  crainte  de  ce 
qui  lui  appartient  ? 

Mieux  vaudrait  vivre  au  sein  des  forêts 
que  dans  une  société  ainsi  livrée  au  bri- 
gandage. 

Ce  que  vous  prendrez  aujourd'hui,  un 
autre  vous  le  prendra  demain.  Les  hommes 
seront  plus  misérables  que  les  oiseaux  du 
ciel,  à  qui  les  autres  oiseaux  ne  ravissent  ni 
leur  pâture  ni  leur  nid. 

Qu'est-ce  qu'un  pauvre?  C'est  celui  qui 
n'a  point  encore  de  propriété. 

Que  souhaite-t-il  ?  De  cesser  d'être  pau- 
vre, c'est-à-dire  d'acquérir  une  propriété. 

Or,  celui  qui  dérobe,  qui  pille,  que  fait- 
il,  sinon  a])olir  autant  qu'il  est  en  lui  le  droit 
même  de  propriété  ? 

Piller,  voler,  c'est  donc  attaquer  le  pauvre 
aussi  bien  que  le  riche  ;  c'est  renverser  le 
fondement  de  toute  société  parmi  les  hom- 
mes. 

Quiconque  ne  possède  rien  ne  peut  arri- 
ver à  posséder  que  parce  que  d'autres  pos- 
sèdect  déjà  ;  puisque  ceux-là  seuls  peuvent 
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lui  donner  quelque  chose  en  échange  de  son 
travail. 

L'ordre  est  le  bien,  l'intérêt  de  tous. 

Ne  buvez  point  à  la  coupe  du  crime  :  au 
fond  P3t  l'amère  détresse  et  l'angoisse  et  la 
mort. 


XI 


Et  j'avais  vu  les  maux  qui  arrivent  sur  la 
terre,  le  faible  opprimé,  le  juste  mendiant 
son  pain,  le  méchant  élevé  aux  honneurs  et 
regorgeant  de  richesses,  l'innocent  con- 
damné par  des  juges  iniques,  et  ses  enfants 
errant  sous  le  soleil. 

Et  mon  âme  était  triste,  et  l'espérance  en 
sortait  de  toutes  parts  comme  d'un  vase 
brisé. 

Et  Dieu  m'envoya  un  profond  sommeil. 

Et  dans  mon  sommeil,  je  vis  comme 
une  forme  lumineuse,  debout  près  de  naoi, 
un  Esprit  dont  le  regard  doux-  et  perçant 
pénétrait  jusqu'au  fond  de  mes  pensées  les 
plus  secrètes. 

Et  je  tressaillis  non  de  crainte  ni  de  joie, 
mais  comme  d'un  sentiment  qui  serait  un 
mélange  inexprimable  de  l'une  et  de  l'autre. 
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Et  l'esprit  me  dit  :  «  Pourquoi  es -tu 
triste?  )) 

Et  je  répondis  en  pleurant  :  «Oh!  voyez 
les  maux  qui  sont  sur  la  terre.  » 

Et  la  forme  céleste  se  prit  à  sourire  d'un 
sourire  ineffable,  et  cette  parole  vint  à  mon 
oreille  : 

«  Ton  œil  ne  voit  rien  qu'à  travers  ce 
milieu  trompeur  que  les  créatures  nomment 
le  temps.  Le  temps  n'est  que  pour  toi  :  il 
n'y  a  point  de  temps  pour  Dieu.  » 

El  je  me  taisais,  car  je  ne  comprenais  pas. 

Tout  à  coup  l'Esprit  :  «  Regarde,  »  dit-il. 

Et,  sans  qu'il  y  eût  désormais  pour  moi 
ni  avant  ni  après,  en  un  même  instant,  je 
vis  à  la  fois  ce  que,  dans  leur  langue  infirme 
et  défaillante,  les  hommes  appellent  passé, 
présent,  avenir. 

Et  tout  cela  n'était  qu'un,  et  cependant, 
pour  dire  ce  que  je  vis,  il  faut  que  je  redes» 
cende  au  sein  du  temps,  il  faut  que  je  parle 
la  langue  infirme  et  défaillante  des  hommes. 

Et  toute  la  race  humaine  me  paraissait 
comme  un  seul  homme. 

Et  cet  homme  avait  fait  beaucoup  de  mal, 
peu  de  bien,  avait  senti  beaucoup  de  dou- 
leurs, peu  de  joies. 

Et  il  était  là,  gisant  dans  sa  misère,  sur 
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une  terre  tantôt  glacée,  tantêt  brûlante, 
maigre,  affamé,  souffrant,  affaissé  d'une  lan- 
gueur entremiêlée  de  convulsions,  accablé  de 
chaînes  forgées  dans  la  demeure  des  démons. 

Sa  rnain  droite  en  avait  chargé  sa  main 
gauche,  et  la  gauche  en  avait  chargé  la. 
droite,  et  au  milieu  de  ces  rêves  mauvais  il 
s'était  tellement  roulé  dans  ses  fers,  que 
tout  son  corps  en  était  couvert  et  serré. 

Car  dès  qu'ils  le  touchaient  seulement,  ils 
se  collaient  à  sa  peau  comme  du  plomb 
boaillant  ;  ils  entraient  dans  la  chair  et  n'en 
sortaient  plus. 

Et  c'était  là  l'homme,  je  le  reconnus. 

Et  voilà,  un  rayon  de  lumière  partait  de 
rOrient,  et  un  rayon  d'amour  du  Midi,  et 
un  rayon  de  force  du  Septentrion. 

Et  ces  trois  rayons  s'unirent  sur  le  cœur 
de  cet  homme. 

Et  quand  partit  le  rayon  de  lumière,  une 
voix  dit  ;  «  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ, 
sache  ce  que  tu  dois  savoir.  » 

Et  quand  partit  le  rayon  d'amour,  une 
voix  dit  :  «  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ, 
aime  qui  tu  dois  aimer.  » 

Et  quand  partit  le  rayon  de  force,  une 
voix  dit  :  a  Fils  de  Dieu,  frère  du  Christ, 
fais  ce  gui  doit  être  fait.  » 
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Et  quand  les  trois  rayons  se  furent  unis» 
les  trois  voix  s'unirent  aussi,  et  il  s'en  forma 
une  seule  voix  qui  dit  : 

«  Fils  ûODieu,  frère  du  Christ,  sers  Dieu 
et  ne  sers  qae  lui  seul.  » 

Et  alors  ce  qui  jusque-là  ne  m'avait  sem- 
blé qu'un  homme  m'apparut  comme  une 
multitude  de  peuples  et  àe  nations. 

Et  mon  premier  regard  ne  m'avait  pas 
trompé,  et  le  second  ne  me  trompait  pas 
non  plus. 

Et  ces  peuples  et  ces  nations,  se  réveil- 
lant sur  leur  lit  d'angoisse,  commencèrent 
à  se  dire  : 

«  D'où  viennent  nos  soufTrances  et  notre 
langueur,  et  h  faim  et  la  soif  qui  nous  tour- 
mentent, et  les  chaînes  qui  nous  courbent 
vers  la  terre  et  entrent  dans  notre  chair?  »> 

Et  leur  intelligence  s'ouvrit,  et  ils  com- 
prirent que  les  fils  ào  Dieu,  les  frères  du 
Christ,  n'avaient  pas  été  condamnés  par 
leur  père  àl'esolavage,  et  que  cet  esclavage 
était  la  source  de  tous  leurs  maux. 

Chacun  donc  essaya  de  rompre  ses  fers, 
mais  nul  n'y  parvint. 

Et  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres 
avec  une  grande  pitié,  et  l'amour  agissant 
en  euX'^  ils  se  dirent  :  a  Nous  avons  tous  la 
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même  pensée,  pourquoi  n'aurions-nous  pas 
tous  le  même  cœur  ?  Ne  sommes-nous  pas 
tous  les  fils  du  même  Dieu  et  les  frères  du 
même  Christ?  Sauvons-nous  ou  mourons 
ensemble.  » 

Et  Hyant  dit  cela,  ils  sentirent  en  eux  une 
force  divine,  et  j'entendis  leurs  chaînes  cra- 
quer, et  ils  combattirent  six  jours  contre 
ceux  qui  les  avaient  enchaînés,  et  le  sixième 
jour  ils  furent  vainqueurs,  et  le  septième 
fut  un  jour  de  repos. 

Et  la  terre  qui  était  sèche,  reverdit,  et 
tous  purent  manger  de  ses  fruits,  et  aller  et 
venir  sans  que  personne  leur  dit  :  ((  Où 
allez-vous?  on  ne  passe  point  ici.   b 

Et  les  petits  enfants  cueillaient  des  fleurs, 
et  les  apportaient  à  leur  mère,  qui  douce- 
ment leur  souriait. 

Et  il  n'y  avait  ni  pauvres  ni  riches,  mais 
tous  avaient  en  abondance  les  choses  né- 
cessaires à  leurs  besoins,  parce  que  tous 
s'aimaient  et  s'aidaient  en  frères. 

Et  une  voix,  comme  la  voix  d'un  ange, 
retentit  dans  les  cieux  :  «  Gloire  à  Dieu, 
qui  a  donné  l'intelligence,  l'amour,  la  force 
à  ses  enfants  !  Gloire  au  Christ,  qui  a  rendu 
à  ses  frères  la  liberté  !  » 
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XII 

Lorsqu'un  de  vous  souffre  une  injustice, 
lorsque,  dans  sa  route  à  travers  le  monde, 
l'oppresseur  le  renverse  et  met  le  pied  sur 
lui  ;  s'il  se  plaint,  nul  ne  l'entend. 

Le  cri  du  pauvre  monte  jusqu'à  Dieu, 
mais  il  n'arrive  pas  à  l'oreille  de  l'homme. 

Et  je  me  suis  demandé  :  «  D'où  vient  ce 
mal?  Est-ce  que  celui  qui  a  créé  le  pauvre 
comme  le  riche,  le  faible  comme  le  puissant, 
aurait  voulu  ôter  aux  uns  toute  crainte  dans 
leurs  iniquités,  aux  autres  toute  espérance 
dans  leur  misère  ?  » 

Et  j'ai  vu  que  c'était  là  une  pensée  hor- 
rible, un  blasphème  contre  Dieu. 

Parce  que  chacun  de  vous  n'aime  que  soi, 
parce  qu'il  se  sépare  de  ses  frères,  parce 
qu'il  est  seul  et  veut  être  seul,  sa  plainte 
n'est  point  entendue. 

Au  printemps,  lorsque  tout  se  ranime,  il 
sort  de  l'herbe  un  bruit  qui  s'élève  comme 
un  long  murmure. 

Ce  bruit,  formé  de  tant  de  bruits  qu'on  ne 
les  pourrait  compter,  est  la  voix  d'un  nom- 
bre innombrable  de  pauvres  petites  créa- 
tures imperceptibles. 
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Seule,  aucune  d'elles  ne  serait  entendue  s 
toutes  ensemble,  elles  se  font  entendre. 

Vous  êtes  aussi  cachés  sous  l'herbe,  pour- 
quoi n'en  sort-il  aucune  voix  ? 

Quand  on  veut  passer  une  rivière  rapide, 
on  se  forme  en  une  longue  file  sur  deux 
rangs,  et,  rapprochés  de  la  sorte,  ceux  qui 
n'auraient  pu,  isolés  des  autres,  résister  à 
la  force  des  eaux  la  surmontent  sans  peine. 

Faites  ainsi,  et  vous  romprez  le  cours  de 
riniqaité,  qui  vous  emporte  lorsque  vous 
êtes  seuls,  et  vous  jette  brisés  sur  la  rive. 

Que  vos  résolutions  soient  lentes,  mais 
fenubs.  Ne  vous  laissez  aller  ni  à  un  pre- 
mier ni  à  un  second  mouvement. 

Mais  si  i'on  a  commis  contre  vous  quel- 
que injustice,  commencez  par  bannir  ymt 
sentiment  de  haine  de  votre  cœur,  et  puis, 
levant  les  mains  et  les  yeux  en  haut,  dites 
à  votre  Père,  qui  est  dans  les  cieux  : 

«0  Père,  vous  êtes  le  protecteur  de  l'in- 
nocent et  de  l'opprimé  ;  car  c'est  votre 
amour  qui  a  créé  le  monde,  et  c'est  votre 
justice  qui  le  gouverne. 

))  Vous  voulez  qu'elle  règne  sur  la  terre, 
et  le  méchanty  oppose  sa  volonté  mauvaise. 

»  C'est  pourquoi  nous  avons  résolu  de 
comjbattre  le  méchant. 
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»  OPère!  donnez  lo  conseil  à  notre  es- 
prit, et  la  force  à  nos  bras!  » 

Quand  vous  aurez  ainsi  prié  du  fond  de 
votre  âme,  combattez  et  ne  craignez  rien. 

Si  d'abord  la  victoire  paraît  s'éloigner  de 
vous,  ce  n'est  qu'une  épreuve  ;  elle  revien- 
dra, car  votre  sang  sera  comme  le  sang 
d'Abel  égorgé  par  Caïn,  et  votre  mort  comme 
celle  des  martyrs. 

XIÏÎ 

C'était  dans  une  nuit  sombre;  un  ciel 
sans  astre  pesait  sur  la  terre,  comme  un 
couvercle  de  marbre  noir  sur  un  tombeau. 

Et  rien  ne  troublait  le  silence  de  cette 
nuit,  si  ce  n'est  un  bruit  étraage,  comme 
d'un  léger  battement  l'ailes,  que  de  fois  à 
autre  oa  entendait  au-dessus  des  campagnes 
et  des  cités  ; 

Et  alors  les  ténèbres  s'épaississaient,  et 
chacun  sentait  son  âme  se  serrer,  et  1q  fris-- 
son  courir  dans  ses  veines. 

Et  dans  une  salle  tendue  de  noir  et  éclai- 
rée d'une  lampe  rougeàtre,  sept  hommes 
vêtus  de  pourpre,  et  la  tête  ceinte  d'une, 
couronne,  étaient  assis  sur  sept  sièges  de 
1er. 
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Et  au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un 
trône  composé  d'ossements,  et  au  pied  du 
trône,  en  guise  d'escabeau,  était  un  crucifix 
renversé;  et  devant  le  trône,  une  table 
d'ébène,  et  sur  la  table,  un  vase  plein  de 
sang  rouge  et  écumeux,  et  un  crâne  hu- 
main. 

Et  les  sept  hommes  couronnés  parais- 
saient pensifs  et  tristes,  et,  du  fond  de  son 
orbite  creux,  leur  œil  de  temps  en  temps 
laissait  échapper  des  étincelles  d'un  feu 
livide. 

Et  l'un  d'eux,  s'étantlevé,  s'approcha  du 
trône  en  chancelant,  et  mit  le  pied  sur  le 
crucifix. 

En  ce  moment,  ses  membres  tremblèrent, 
et  il  sembla  près  de  défaillir.  Les  autres  re- 
gardaient immobiles  ;  ils  ne  firent  point  le 
moindre  mouvement,  mais  je  ne  sais  quoi 
passa  sur  leur  front,  et  un  sourire  qui 
n'est  pas  de  l'homme  contracta  leurs  lè- 
vres. 

Et  celui  qui  avait  semblé  près  de  défaillir 
étendit  la  main,  saisit  le  vase  plein  de  sang, 
en  versa  dans  le  crâne,  et  le  but. 

Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

Et  dressant  la  tête,  ce  cri  sortit  de  sa 
poitrme  comme  un  sourd  râlement  : 
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a  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur 
la  terre  la  Liberté  !  » 

Et  les  six  autres  hommes  couronnés  se 
levèrent  tous  ensemble,  et  tous  ensemble 
poussèrent  le  même  cri  : 

«  iMaudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramené  sur 
terre  la  Liberté  !  » 

Après  quoi,  s'étant  rassis  sur  leurs  sièges 
de  fer,  le  premier  dit  : 

«Mes  frères,  que  ferons-nous  pour  étouf- 
fer la  Liberté  ?  Car  notre  règne  est  fini  si 
le  sien  commence.  Notre  cause  est  la  même  : 
que  chacun  propose  ce  qui  lui  semblera 
bon. 

))  Voici  pour  moi  le  conseil  que  je  donne. 
Avant  que  le  Christ  vînt,  qui  se  tenait  de^ 
bout  devant  nous?  C'est  sa  religion  qui 
nous  a  perdus  :  abolissons  la  religion  du 
Christ.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Abolis- 
sons la  religion  du  Christ.  » 

Et  un  second  s'avança  vers  le  trône,  prit 
le  crâne  humain,  y  versa  du  sang,  le  but, 
et  dit  ensuite  : 

«Ce  n'est  pas  la  religion  seulement  qu'il 
faut  abolir,  mais  encore  la  science  et  la 
pensée;  car  la  science  veut  connaître  ce 
qu'il  n'est  pas  bon  pour  nous  que  l'homme 
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sache;  et  la  pensée  est  toujours  prête  à  re- 
gimber'contre  la  force.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  il  est  vrai.  Abolis- 
sons la  ïscience  et  la  pensée.  » 

Et  ayant  fait  ce  qu'avaient  fait  les  deux 
premiers,  un  troisième  dit  : 

«  Lorsaue  nous  aurons  replongé  les  hom- 
mes dans  l'abrutissement  en  leur  ôtant  et  la 
religion,  et  la  science,  et  la  pensée,  nous  au- 
rons fait  beaucoup  ,  mais  il  nous  restera 
quelque  chose  à  faire. 

»  La  brute  a  des  instincts  et  des  sympa- 
thies dangereuses.  11  faut  qu'aucun  peuple 
n'entende  la  voix  d'un  autre  peuple,  de  peur 
que  si  celui-là  se  plaint  et  se  remue,  celui-ci 
RQ  soit  tenté  de  l'imiter.  Qu'aucun  bruit  du 
dehors  ne  pénètre  chez  nous.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Qu'au- 
cun bruit  du    dehors    ne    pénètre    chez 

BOUS.   » 

El  un  quatrième  dit  :  «  Nous  avons  notre 
intérêt,  et  les  peuples  ont  aussi  leur  intérêt 
opp'^sé  au  nôtre.  S'ils  s'unissent  pour  dé- 
fendre contre  nous  cet  intérêt,  comment 
leur  résisterons-nous? 

»  Divisons  pour  régner.  Créons  à  chaque 
province,  à  chaque  ville,  à  chaque  hameau, 
UQ  intérêt  contraire  à  celui  des  autres  ha- 
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meaux,  des  autres  villes,  des  autres  pro- 
vinces. 

»  De  cette  manière,  tous  se  haïront,  et  ils 
ne  songeront  pas  à  s'unir  contre  nous.  » 

Et  tous  répondirent  :  «Il  est  vrai.  Divisons 
pour  régner  :  la  concorde  nous  tuerait.  )> 

Et  un  cinquième,  ayant  deux  fois  rempli 
de  sang  et  vidé  deux  fois  le  crâne  humain, 
dit: 

«  J'approuve  tous  ces  moyens  ;  ils  sont 
bons,  mais  insuffisants.  Faites  des  brutes, 
c'est  bien  ;  mais  effrayez  ces  brutes  ;  frap- 
pez-les de  terreur  par  une  justice  inexorable 
et  par  des  supplices  atroces,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  tôt  ou  tard  en  être  dévorés.  Le  bour- 
reau est  le  premier  ministre  d'un  bon 
prince.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Le 
bourreau  est  le  premier  ministre  d'un  bon 
prince.» 

Et  un  sixième  dit  : 

«  Je  reconnais  l'avantage  des  supplices 
prompts,  terribles,  inévitables.  Cependant 
il  y  a  des  âmes  fortes  et  des  âmes  désespé- 
rées qui  bravent  les  supplices. 

»  Voulez-vous  gouverner  aisément  les 
hommes,  amollissez-les  par  la  volupté.  La 
vertu  ne  nous  vaut  rien:  elle  nourrit  la 
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force  :  épuisons-la  plutôt  par  la  corrup- 
tion. » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Epui- 
sons la  force  et  l'énergie  et  le  courage  par 
la  corruption.  » 

Alors  le  septième,  ayant  comme  les  autres 
bu  dans  le  crâne  hum.ain,  parla  de  la  sorte, 
les  pieds  sur  le  crucifix  : 

((  Plus  de  Christ  ;  il  y  a  guerre  à  mort,' 
guerre  éternelle  entre  lui  et  nous. 

»  Mais  comment  détacher  de  lui  le3  peu- 
ples? C'est  une  tentative  vaine.  Que  faire 
donc  ?  Ecoutez-moi  :  il  faut  gagner  les  prê- 
tres du  Christ  avec  des  biens,  des  honneurs 
et  de  la  puissance. 

»  Et  ils  commanderont  au  peuple,  de  la 
part  du  Christ,  de  nous  être  soumis  en  tout, 
(|uoi  que  nous  fassions,  quoi  que  nous  or- 
donnions; 

»  Et  le  peuple  les  croira,  et  il  obéira  par 
conscience,  et  notre  pouvoir  sera  plus  affer- 
mi qu'auparavant.  » 

Et  tous  répondirent  :  «  Il  est  vrai.  Gagnons 
les  prêtres  du  Christ.  » 

Et  tout  à  coup  la  lampe  qui  éclairait  la 
salle  s'éteignit,  et  les  sept  hommes  se  sépa- 
rèrent dans  les  ténèbres. 

Et  il  fut  dit  à  un  juste,  qui  en  ce  moment 
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veillait  et  priait  devant  la  croix  :  «  Mon 
jour  approche.  Adore  et  ne  crains  rien.  » 

XIV 

Et  à  travers  un  brouillard  gris  et  lourd, 
je  vis  comme  on  voit  sur  la  terre,  à  l'heure 
du  crépuscule,  une  plaine  nue,  déserte  et 
froide. 

Au  milieu  s'élevait  un  rocher  d'où  tom- 
bait goutte  à  goutte  une  eau  noirâtre,  et  le 
bruit  faible  et  sourd  des  gouttes  qui  tom- 
baient était  le  seul  bruit  qu'on  entendît. 

Et  sept  sentiers,  après  avoir  serpenté  dans 
la  plaine,  venaient  aboutir  au  rocher,  et 
près  du  rocher,  à  l'entrée  de  chacun,  était 
une  pierre  recouverte  de  je  ne  sais  quoi 
d'humide  et  de  vert,  semblable  à  la  bave 
d'un  reptile. 

Et  voilà,  sur  l'un  des  sentiers,  j'aperçus 
comme  une  ombre  qui  lentement  se  mou- 
vait; et  peu  à  peu,  l'ombre  s'approchant,  je 
distinguai,  non  pas  un  homme,  mais  la  res- 
semblance d'un  homme. 

Et  à  l'endroit  du  cœur,  cette  forme  hu- 
maine avait  une  tache  de  sang. 

Et  elle  s'assit  sur  la  pierre  humide  et 
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verte,  et  ses  membres  grelottaient,  et,  la 
tête  penchée,  elle  se  serrait  avec  ses  bras, 
comme  pour  retenir  un  reste  de  chaleur. 

Et  par  les  six  autres  sentiers,  six  autres 
ombres  successivement  arrivèrent  au  pied 
du  rocher. 

Et  chacune  d'elles,  grelottant  et  se  ser- 
rant avec  ses  bras,  s'assit  sur  la  pierre  hu- 
mide et  verte. 

Et  elles  étaient  là,  silencieuses  et  courbées 
sous  le  poids  d'une  incompréhensible  an- 
goisse. 

Et  leur  silence  dura  longtemps,  je  ne  sais 
combien  de  temps,  car  jamais  le  soleil  ne 
se  lève  sur  cette  plaine  :  on  n'y  coiinrât  ni 
soir  ni  matin.  Les  gouttes  d'eau  noirâtre  y 
mesurent  seules,  en  tombant,  une  durée 
monotone,  obscure,  pesante,  éternelle. 

Et  cela  était  si  horrible  à  voir,  que,  si 
Dieu  ne  m'avait  fortifié,  je  n'aurais  pu  en 
soutenir  la  vue. 

Et,  après  une  sorte  de  frissonnement  con- 
vulsif,  une  des  ombres,  soulevant  sa  tête, 
fit  entendre  un  son  comme  le  son  rauque  et 
sec  du  vent  qui  bruit  dans  un  squelette. 

Et  le  rocher  renvoya  cette  parole  à  mon 
oreille  : 

<(  Is  Christ  a  vaincii  :  maudit  soit-il  I  » 
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Et  les  six  autres  ombres  tressaillirent,  et 
toutes  ensemble  soulevant  la  tête,  le  même 
blasphème  sortit  de  leur  sein  : 

«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  I  » 

Et  aussitôt  elles  furent  saisies  à'un  trem 
blement  plus  fort,  le  brouillard  s'épaissit,  et 
pendant  un  moment  l'eau  noirâtre  cessa  de 
couler. 

Et  les  sept  ombres  avaient  plié  de  nou- 
veau sous  le  poids  de  leur  angoisse  sscrèle, 
et  il  y  eut  un  second  silence  plus  long  que 
le  premier. 

Ensuite  une  d'elles,  sans  se  lever  de  sa 
pierre,  immobile  et  penchée,  dit  aux  autres  : 

«  Il  vous  est  donc  advenu  ainsi  qu'à  moi. 
Que  nous  ont  servi  tous  nos  conseils?  » 

Et  une  autre  reprit  :  a  La  foi  et  la  pensée 
ont  brisé  les  chaînes  des  peuples  ;  la  foi  et 
la  pensée  ont  affranchi  la  terre.  » 

Et  une  autre  dit  :  «  Nous  voulions  diviser 
les  hommes,  et  notre  oppression  les  a  unis 
contre  nous.  » 

Et  une  au  Ire  i  «Nous  avons  versé  le  sang, 
et  ce  sang  est  retombé  sur  nos  têtes.  » 

Et  une  autre  :  «  Nous  avons  semé  la  cor- 
ruption, et  elle  a  germé  en  nous,  et  elle  a 
dévoré  nos  os.  )) 

Et  une  autre  :  «Nous  avons  cru  étouffer  la 
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Liberté,  et  son  souffle  a  desséché  notre 
pouvoir  jusqu'en  sa  racine.  » 
Alors  la  septième  ombre  : 
«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  I  » 
Et  tous  d'une  seule  voix  répondirent  : 
«  Le  Christ  a  vaincu  :  maudit  soit-il  !  v 
Et  je  vis  une  main  qui  s'avançait;  elle 
trempa  le  doigt  dans  l'eau  noirâtre  dont  les 
gouttes  mesurent  en  tombant  la  durée  éter- 
nelle, en  marqua  au  front  les  sept  ombres, 
et  ce  fut  pour  jamais. 


XV 


Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la 
terre;  faites  en  sorte  de  le  passer  en  paix. 

La  paix  est  le  fruit  de  l'amour  ;  car,  pour 
vivre  en  paix,  il  faut  savoir  supporter  bien 
des  choses. 

Nul  n'est  parfait,  tous  ont  leurs  défauts  ; 
chaque  homme  pèse  sur  les  autres,  et  l'a- 
mour seul  rend  ce  poids  léger. 

Si  vous  ne  pouvez  supporter  vos  frères, 
comment  vos  frères  vous  su|)porteront-ils  ? 

11  est  3crit  du  fils  de  Marie  :  «  Comme  il 
avait  aimé  les  siens  qui  étaient  dans  le 
monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fin.  » 
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Aimez  donc  vos  frères  qui  sont  dans  le 
ironde,  et  aimez-les  jusqu'à  la  fin. 

L'amour  est  infatigable,  il  ne  se  lasse  ja- 
mais. L'amour  est  inépuisable  ;  il  vit  et  re- 
naît de  lui-même,  et  plus  il  s'épanche,  plus 
il  surabonde. 

Qui  s'aime  plus  que  son  frère  n'est  pas 
digne  du  Christ,  mort  pour  ses  frères.  Avez- 
vous  donné  vos  biens,  donnez  encore  votre 
vie,  et  l'amour  vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  aime, 
son  cœur  est  un  paradis  sur  la  terre.  11  a 
Dieu  en  soi,  car  Dieu  est  amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  con- 
voite :  il  a  faim  et  soif  de  tout  ;  son  œil,  tel 
que  l'œil  du  serpent,  fascine  et  attire,  mais 
pour  dévorer. 

L'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures, 
comme  une  goutte  de  rosée  dans  le  calice 
d'une  fleur. 

Oh  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  beaucoup 
de  vos  frères  manquent  de  pain  pour  sou- 
tenir leur  vie,  de  vêtements  pour  couvrir 
leurs  membres  nus,  d'un  toit  pour  s'abriter, 
d'une  poignée  de  paille  pour  dormir  dessus, 
tandis  que  vous  avez  toutes  choses  en  aboK^- 
dance. 
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Vous  dites  que  vous  aimez,  et  il  y  a,  en 
grand  nombre,  des  malades  qui  languissent 
privés  de  secours,  sur  leur  pauvre  couche, 
des  malheureux  qui  pleurent  sans  que  per- 
sonne pleure  avec  eux,  des  petits  enfants 
qui  s'en  vont,  tout  transis  de  froid,  de  porte 
en  porte,  demander  aux  riches  une  miette 
de  leur  table,  et  qui  ne  l'obtiennent  pas. 

Vous  dites  que  vous  aimez  vos  frères  ;  et 
que  feriez-vous  donc  si  vous  les  haïssiez  ? 

Et  moi,  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pou- 
vant, ne  soulage  pas  son  frère  qui  souffre 
est  l'ennemi  de  son  frère  ;  et  quiconque,  le 
pouvant,  ne  nourrit  pas  son  frère  qui  a  faim 
est  son  meurtrier. 


XVI 

Il  se  rencontre  des  hommes  qui  n'aiment 
point  Dieu  et  qui  ne  le  craignent  point  : 
fuyez-les,  car  il  sort  d'eux  une  vapeur  de 
malédiction. 

Fuy3z  lïmpie,  car  son  haleine  tue  ;  mais 
ne  le  haïssez  pas,  car  qui  sait  si  déjà  Dieu 
n'a  pas  changé  son  cœur? 

L'homme  qui,  même  de  bonne  foi,  dit  : 
«  Je  ne  crois' point.  »  se  trompe  souvent.  Il 
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y  a  bien  avant  dans  l'âme,  jusqu'au  fond, 
une  racine  de  foi  qui  ne  sèche  point. 

La  parole  qui  nie  Dieu  brûle  les  lèvres 
sur  lesquelles  elle  passe,  et  la  bouche  qui 
s'ouvre  pour  blasphémer  est  un  soupirail  de 
l'enfer. 

L'impie  est  seul  dans  l'univers.  Toutes  les 
créatures  louent  Dieu,  tout  ce  qui  sent  le 
bénit,  tout  ce  qui  pense  l'adore  :  l'astre  du 
jour  et  ceux  de  la  nuit  le  chantent  dans  leur 
langue  mystérieuse. 

Il  y  a  écrit  au  firmament  son  nom  trois 
fois  saint. 

Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  des  cieux. 

Il  Ta  éciit  aussi  dans  le  cœur  de  l'hom- 
me ,  et  l'homme  bon  l'y  conserve  avec 
amour  ;  mais  d'autres  tâchent  de  l'effacer. 

Paix  sur  la  terre  aux  hommes  dont  la  vo- 
lonté est  bonne  ! 

Leur  sommeil  est  doux,  et  leur  mort  est 
encore  pius  douce,  car  ils  savent  qu'ils  re- 
tournent vers  leur  père. 

Comme  le  pauvre  laboureur,  au  déclin  du 
joui-,  quitte  les  champs,  re/jagne  sa  chau- 
mière, et,  assis  devant  la  porte,  oublie  ses 
fatigues  en  regardant  le  ciel  :  ainsi,  quand 
le  soir  se  fait,  l'homme  d'espérance  regagne 
avec  joie  )a  maison  paternelle,  et,  assis  sur 
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le seuil,  oublie  les  travaux  de  l'exil  dans  les 
visions  de  l'éternité. 

XVîI 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun 
d'eux  avait  une  femme  et  plusieurs  petits 
enfants,  et  son  seul  travail  pour  les  faire 
vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en 
lui-même,  disant  :  «  Si  je  meurs  ou  que  je 
tombe  malade,  que  deviendront  m.a  femme 
et  mes  enfants  ?  » 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle 
rongeait  son  cœur  comme  un  ver  ronge  le 
fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue 
également  à  l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point 
arrêté  ;  «  car,  disait- il,  Dieu,  qui  connaît 
toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur  elles, 
veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et 
sur  mes  enfants,  n 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le 
premier  ne  goûtait  pas  un  instant  de  repos 
ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qull  travaillait  aux  champs, 
triste  et  abattu  à  cause  de  sa  crainte,  il  vit 
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quelques  oiseaux  entrer  dans  un  buisson, 
en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore* 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids 
posés  côte  à  côte,  et  dans  chacun  plusieurs 
petits  nouvellement  écios  et  encore  sans 
plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de 
temps  en  temps  il  levait  les  yeux,  et  regar- 
dait ces  oiseaux  qui  allaient  et  venaient  por- 
tant la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des 
mères  rentrait  avec  sa  becquée,  un  vautour 
la  saisit,  l'enlève,  et  la  pauvre  mère  se  dé- 
battant vainement  sous  sa  serre,  jetait  de? 
cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit 
son  âme  plus  troublée  qu'auparavant  ;  «  car, 
pensait-il,  la  mortdelamère,  c'est  la  mortdes 
enfants.  Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus. 
Que  deviendront-ils  si  je  leur  manque?  » 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la 
nuit  il  ne  dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il 
se  dit  :  ((  Je  veux  voir  les  petits  de  cette 
pauvre  mère  :  plusieurs  sans  doute  ont  déjà 
péri.  »  Et  il  s'achemina  vers  le  buisson. 

Et,  regardant,  il  vit  les  petits  bien  por- 
tants ;  pas  un  ne  semblait  avoir  pâti. 
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Et,  ceci  rayant  étonné,  il  se  cacha  pour 
observer  ce  qui  se  passerait. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un 
léger  cri,  et  il  aperçut  la  seconde  mère  rap- 
portant en  hâte  la  nourriture  qu'elle  avait 
recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits 
indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et 
les  orphelins  ne  furent  point  délaissés  dans 
leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Provi- 
dence raconta  le  soir  à  l'autre  père  ce  qu'il 
avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit:  a  Pourquoi  s'inquiéter? 
Jamais  Dieu  n'abandonne  les  siens.  Son 
amour  a  des  secrets  que  nous  ne  connais- 
sons point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et 
poursuivons  notre  route  en  paix. 

»  Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le 
père  de  mes  enfants;  si  vous  mourez  avant 
moi,  je  serai  le  père  des  vôtres. 

»  Et  si  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant 
qu'ils  soient  en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes 
à  leurs  nécessités,  ils  auront  pour  père  le 
Père  qui  est  dans  les  cieux.  » 
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xvm 


Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez-vous 
pas  votre  cœur  plus  léger  et  votre  âme 
plus  contenta  ? 

La  prière  rend  raffliction  moins  doulou- 
reuse et  la  joie  plus  pure  :  elle  mêle  à 
l'une  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  de 
doux  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 
,  Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'avez- 
vous  rien  à  demander  à  Celui  qui  vous  y  a 
mis? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  pa- 
trie. Ne  marchez  point  la  tête  baissée  :  il 
faut  lever  les  yeux  pour  reconnaître  sa 
route. 

Votre  patrie,  c'est  le  ciel  ;  et  quand  vous 
regardez  le  ciel ,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se 
remue  rien?  est-ce  que  nul  désir  ne  vous 
presse  ?  ou  ce  désir  est-il  muet? 

Il  en  est  qui  disent  :  «  A  quoi  bon  prier? 
Dieu  est  trop  au-dessus  de  nous  pour  écouter 
de  si  chétives  créatures.  » 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives, 
qui  leur  a  donné  le  sentiment,  et  la  pensée, 
et  la  parole,  si  ce  n'est  Dieu? 
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Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  était-ca 
pour  les  délaisser  ensuite  et  les  repousser 
loin  de  lui  ! 

En  vérité,  je  vous  le  dis,  quiconque  dit 
dans  son  cœur  que  Dieu  méprise  ses  œuvres 
blasphème  Dieu. 

Il  en  est  d'autres  qui  disent  :  A  quoi  bon 
prier?  Dieu  ne  sait-il  pas  mieux  que  nous 
ce  dont  nous  avons  besoin  ? 

Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous 
avez  besoin,  et  c'est  pour  cela  qu'il  veut 
que  vous  le  lui  demandiez;  car  Dieu  est 
i'ji-inême  votre  premier  besoin,  et  prier 
Dieu,  c'est  commencer  à  posséder  Dieu. 

Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils  ; 
faut-il  à  cause  de  cela  que  le  fils  n'ait  ja- 
mais une  parole  de  demande  et  d'actions  de 
grâces  pour  son  père  ? 

Quand  les  animaux  souffrent ,  quand  ils 
craignent,  ou  quand  ils  ont  faim,  ils  pous- 
sent des  cris  plaintifs.  Ces  cris  sont  la  prière 
qu'ils  adressent  à  Dieu,  et  Dieu  l'écoute. 
L'homme  serait- il  donc  dans  la  création  le 
seul  être  dont  la  voix  ne  dût  jamais  monter 
à  l'oreille  du  Créateur? 

Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un 
vent  qui  dessèche  les  plantes,  et  alors  on 
voit  les  tiges  flétries  pencher  vers  la  terre  ; 
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mais,  humectées  par  la  rosée,  elles  repren- 
nent leur  fraîcheur,  et  relèvent  leur  tête 
languissante. 

Il  y  a  toujours  des  vents  brûlants,  qui 
passent  sur  l'àme  de  l'homme  et  la  dessè- 
chent. La  prière  est  la  rosée  qui  la  rafraî- 
chit. 

XIX 

Vous  n'avez  qu'un  père,  qui  est  Dieu,  et 
qu'un  maître,  qui  est  le  Christ. 

Quand  donc  on  vous  dira  de  ceux  qui 
possèdent  sur  la  terre  une  grande  puis- 
sance :  «  Voilà  vos  maîtres,  »  ne  le  croyez 
point.  S'ils  sont  justes,  ce  sont  vos  servi- 
teurs ;  s'ils  ne  le  sont  pas ,  ce  sont  vos 
tyrans. 

Tous  naissent  égaux  :  nul,  en  veinant  au 
monde,  n'apporte  avec  lui  le  droit  de  com- 
mander. 

J'ai  vu  dans  un  berceau  un  enfant  criant 
et  bavant,  et  autour  de  lui  étaient  des  vieil- 
lards qui  lui  disaient  :  «.Seigneur,  »  et  qui, 
s'agenouillant,  l'adoraient.  Et  j'ai  compris 
toute  la  misère  de  l'homme. 

C'est  le  péché  qui  a  fait  les  princes  ;  par- 
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ce  qa*aiî  lieu  de  s'aimer  et  de  s'aider  comme 
des  frères,  les  hommes  ont  commencé  à  se 
nuire  les  uns  aux  autres. 

Alors  parmi  eux  ils  en  choisirent  un  ou 
plusieurs,  qu'ils  croyaient  les  plus  justes, 
afin  de  protéger  les  bons  comme  les  mé- 
chants, et  que  le  faible  pût  vivre  en 
paix. 

Et  le  pouvoir  qu'ils  exerçaient  était  un 
pouvoir  légitime,  car  c'était  le  pouvoir  de 
Dieu  qui  veut  que  la  justice  règne,  et  îe 
pouvoir  du  peuple  qui  les  avait  élus. 

Et  c'est  pourquoi  chacun  était  teniï  en 
conscieri-ce  de  leur  obéir. 

Mais  il  s'en  trouva  aussi  bientôt  qui  vou- 
hirent  régner  par  eux-mêmes,  comme  slls 
eussent  été  d'une  nature  plus  élevée  que 
celle  de  leurs  frères. 

Et  le  pouvoir  de  ceux-ci  n'est  pas  légi- 
time, car  c'est  le  pouvoir  de  Satan,  et  leur 
domination  est  celle  de  l'orgueil  et  de  la 
convoitise. 

Et  c'est  pourquoi,  lorsqu'on  n'a  pas  à 
craindre  qu'il  en  résulte  plus  de  mal,  cha- 
cun peut  et  quelquefois  doit  en  conscience 
leur  résister. 

Dans  la  balance  du  droit  éternel,  votre 
volonté  pèse  plus  que  la  volonté  des  rois; 
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car  ce  sont  les  peuples  qui  font  les  rois  ;  et 
les  rois  sont  faits  pour  les  peuples,  et  les 
peuples  ne  sont  pas  faits  pour  les  rois. 

Le  Père  céleste  n'a  point  formé  les  mem- 
bres de  ses  enfants  pour  qu'ils  fussent  bri- 
sés par  des  fers,  ni  leur  âme  pour  qu'elle 
fût  meurtrie  par  la  servitude. 

11  les  a  unis  en  familles,  et  toutes  les  fa- 
mines sont  sœurs  ;  il  les  a  unis  en  nations, 
et  toutes  les  nations  sont  sœurs;  et  quicon- 
que sépare  les  familles  des  familles,  les  na- 
tions des  nations,  divise  ce  que  Dieu  a  uni: 
il  fait  l'œuvre  de  Satan. 

Et  ce  qui  miit  les  familles  aux  familles, 
les  nations  aux  nations,  c'est  premièrement 
la  loi  de  Dieu,  la  loi  de  justice  et  de  cha- 
rité, et  ensuite  la  loi  de  liberté,  qui  est  aussi 
Icxâoide  Dieu. 

Car  sans  la  liberté,  quelle  union  existe- 
rait-il entre  les  hommes  ?  Ils  seront  unis 
comme  le  cheval  est  uni  à  celui  qui  le  mon- 
te, conune  le  fouet  du  maître  à  la  peau  de 
l'esclave. 

Si  donc  quelqu'un  vient  et  dit  :  u  Vous 
êtes  à  moi  ;  »  répondez  :  «  Non  ;  nous  som- 
mes à  Dieu,  qui  est  notre  père,  et  au  Christ, 
qui  est  notre  seul  maître.  » 
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XX 


Ne  vous  laissez  pas  tromper  par  de  vaines 
paroles.  Plusieurs  chercheront  à  vous  per- 
suader que  vous  êtes  vraiment  libres,  parce 
qu'ils  auront  écrit  sur  une  feuille  de  papier 
le  mot  de  liberté  et  l'auront  affiché  à  tous 
les  carrefours. 

La  liberté  n'est  pas  un  placard  qu'on  lit 
au  coin  de  la  rue.  Elle  est  une  puissance  vi- 
vante qu'on  sent  en  soi  et  autour  de  soi,  le 
génie  protecteur  du  foyer  domestique,  la 
garantie  des  droits  sociaux,  et  le  premier  de 
ces  droits. 

L'oppresseur  qui  se  couvre  de  son  nom  est 
le  pire  des  oppresseurs.  Il  joint  le  mensonge 
à  la  tyrannie,  et  à  l'injustice  la  profanation  ; 
car  le  nom  de  la  liberté  est  saint. 

Gardez-vous  donc  de  ceux  qui  disent  : 
((Liberté,  Liberté,  »  et  qui  la  détruisent  par 
leurs  œuvres. 

Est-ce  vous  qui  choisissez  ceux  qui  vous 
gouvernent,  qui  vous  commandent  de  faire 
ceci  et  de  ne  pas  faire  cela,  qui  imposent 
vos  biens,  votre  industrie,  votre  travail?  Et 
si  ce  n'est  pas  vous,  comment  êtes-vous  li- 
bres? 
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Pouvez-vous  disposer  de  vos  enfants 
comme  vous  l'entendez,  confier  à  qui  vous 
plaît  le  soin  de  les  instruire  et  de  former 
leurs  mœurs?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas, 
comment  êtes-vous  libres? 

Les  oiseaux  du  ciel  et  les  insectes  mêmt 
s'assemblent  pour  faire  en  commun  ce 
qu'aucun  d'eux  ne  pourrait  faire  seul.  Pou- 
vez-vous vous  assembler  pour  traiter  en- 
semble de  vos  intérêts,  pour  défendre  vos 
droits,  pour  obtenir  quelques  soulagements 
à  vos  maux  ?  Et  si  vous  ne  le  pouvez  pas, 
comment  êtes-vous  libres? 

Pouvez-vous  aller  d'un  lieu  à  un  autre  si 
on  ne  vous  le  permet,  user  des  fruits  de  la 
terre  et  des  productions  de  votre  travail, 
tremper  votre  doigt  dans  l'eau  de  la  mer  et 
en  laisser  tomber  une  goutte  dans  le  pauvre 
vase  de  terre  oii  cuisent  vos  aliments,  sans 
vous  exposer  à  payer  l'amende  et  à  être 
traînés  en  prison?  Et  si  vous  ne  le  pouvez 
pas,  comment  êtes-vous  libres? 

Pouvez-vous,  en  vous  couchant  le  soir, 
vous  répondre  qu'on  ne  viendra  point,  du- 
rant votre  sommeil,  fouiller  les  lieux  les  plus 
secrets  de  votre  maison,  vous  arracher  du 
sein  de  votre  famille  et  vous  jeter  au  fond 
d'un  cachot,  parce  aue  le  pouvoir,  dans  sa 
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peur,  se  sera  défié  de  vous?  Et  si  vous  ne 
le  pouvez  pas,  comment  êtes- vous  libres? 

La  liberté  luira  sur  vous  quand,  à  force 
de  courage  et  de  persévérance,  vous  vous 
serez  affranchis  de  toutes  ces  servitudes. 

La  liberté  luira  sur  vous  quand  vous  aurez 
dit  au  fond  de  votre  âme  :  «  Nous  voulons 
être  libres  ;  »  quand ,  pour  le  devenir,  vous 
serez  prêts  à  sacrifier  tout  et  à  tout  souffrir. 

La  Ûberté  luira  sur  vous  lorsque,  au  pied 
de  ia  croix  sur  laquelle  le  Christ  mourut 
pour  vous,  vous  aurez  juré  de  mourir  les 
uns  pour  les  autres. 

XXI 

Le  peuple  est  incapable  d'eofcendre  ses 
intérêts;  on  doit,  pour  son  bien,  le  tenir 
toujours  en  tutelle.  N'est-ce  pas  à  ceux  qui 
ont  des  lumières  de  conduire  ceux  qui  man- 
quent de  lumières? 

Ainsi  parlent  une  foule  d'hypocrites  qui 
veulent  faire  les  affaires  du  peuple  afin  da 
s'engraisser  de  la  substance  du  peuple. 

Vous  êtes  incapables,  disent-ils,  d'enten- 
dre vos  intérêts  ;  et  sur  cela,  ils  ne  vous  per- 
mettront pas  mêrue  de  disposer  de  ce  qui 
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est  à  vous  pour  un  objet  que  vous  jogeres 
utile  ;  et  ils  en  disposeront  contre  votre  gré, 
pour  un  autre  objet  qui  vous  déplaît  et  vous 
répugne. 

Vous  êtes  incapables  d'administrer  une 
petite  propriété  commune,  incapables  de 
savoir  ce  qui  vous  est  bon  ou  mauvais,  de 
connaître  vos  besoins  et  d'y  pourvoir  ;  et, 
sur  cela,  on  vous  enverra  des  hommes  bien 
payés,  à  vos  dépens,  qui  géreront  vos 
biens  à  leur  fantaisie,  vous  empêcheront 
de  faire  ce  que  vous  voudrez,  et  vous  for- 
ceront de  faire  ce  que  vous  ne  voudrez  pas. 

Vous  êtes  incapables  de  discerner  quelle 
éducation  il  est  convenable  de  donner  à 
vos  enfants  ;  et ,  par  tendresse  pour  vos 
enfants,  on  les  jettera  dans  des  cloaques 
d'impiété  et  de  mauvaises  mœurs,  à  moins 
que  vous  n'aimiez  mieux  qu'ils  demeurent 
privés  de  toute  espèce  d'instruction. 

Vous  êtes  incapables  de  juger  si  vous 
pouvez,  vous  et  votre  famille,  subsister 
avec  le  salaire  qu'on  vous  accorde  pour 
votre  travail  ;  et  l'on  vous  défendra,  sous 
des  peines  sévères,  de  vous  concerter  en- 
semble pour  obtenir  une  augmentation  de 
ce  salaire,  anu  que  vous  puissiez  vivre, 
Yous,  vos  femmes  et  vos  enfants. 
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Si  ce  que  dit  cette  race  hypocrite  et  avide 
était  vrai,  vous  seriez  bien  au-dessous  de 
la  brute,  car  la  bru  Le  sait  tout  ce  qu'on  af- 
firme que  vous  ne  savez  pas,  et  elle  n'a 
besoin  que  de  l'instinct  pour  le  savoir. 

Dieu  ne  vous  a  pas  faits  pour  être  le  trou- 
peau de  quelques  autres  hommes.  Il  vous  a 
faits  pour  vivre  librement  en  société  comme 
des  frères.  Or  un  frère  n'a  rien  à  comman- 
der à  son  frère.  Les  frères  se  lient  entre 
eux  par  des  conventions  mutuelles,  et  ces 
conventions,  c'est  la  loi,  et  la  loi  doit  être 
respectée,  et  tous  doivent  s'unir  pour  em- 
pêcher qu'on  ne  la  viole,  parce  qu'elle  est 
la  sauvegarde  de  tous,  la  volonté  et  l'inté- 
rêt de  tous. 

Soyez  hommes  :  nul  n'est  assez  puissant 
pour  vous  atteler  au  joug  malgré  vous  ; 
mais  vous  pouvez  passer  la  tète  dans  le  col^ 
lier  si  vous  le  voulez. 

11  y  a  des  animaux  stupides  qu'on  en- 
ferme dans  des  étables,  qu'on  nourrit  pour 
le  travail,  et  puis,  lorsqu'ils  vieillissent, 
qu'on  engraisse  pour  manger  leur  chair. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  vivent  dans  ïes 
champs  en  liberté,  qu'on  ne  peut  plier  à  la 
servitude,  qui  ne  se  laissent  point  séduire 
par  des  caresses  trompeuses  ni  vaiûcre  par 


—  65  — 

des  menaces  ou  de  mauvais  traitements. 
Les  hommes  courageux  ressemblent  h 
ceux-ci  ;  les  lâches  sont  comme  les  pre* 
miera. 

XXII 

Comprenez  bien  comment  on  se  rend 
libre. 

Pour  être  libre,  il  faut  avant  tout  aimer 
Dieu,  car  si  vous  aimez  Dieu,  vous  ferez  sa 
volonté,  et  la  volonté  de  Dieu  est  la  justice 
et  la  charité,  sans  lesquelles  point  de  li- 
berté. 

Lorsqu'e,  par  violence  ou  par  ruse,  on 
prend  ce  qui  est  à  autrui  ;  lorsqu'on  l'atta- 
que dans  sa  personne  ;  lorsqu'en  chose 
licite  on  l'empêche  d'agir  comme  il  veut, 
ou  qu'on  le  force  d'agir  comme  il  ne  veut 
pas;  lorsqu'on  viole  son  droit  d'une  ma- 
nière quelconque,  qu'est-ce  que  cola  ?  Une 
injustice.  C'est  donc  l'injustice  qui  détruit 
la  liberté. 

Si  chacun  n'aimait  que  soi  et  ne  songeait 
qu'à  soi,  sans  venir  au  secours  des  autres, 
le  pauvre  serait  obligé  souvent  de  dérober 
ce  qui  est  à  autrui,  pour  vivre  et  faire  vivre 
les  siens,  le  faible  serait  opprimé  par  un 
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plus  fort,  et  celui-ci  par  un  autre  encore 
plus  fort  ;   rinjustice  régnerait  partout. 
C'est  donc  la  charité  qui  conserve  la  li- 
berté. 

Aimez  Dieu  plus  que  toutes  choses,  et  le 
prochain  comme  vous-mêmes,  et  la  servi- 
tude disparaîtra  de  la  terre. 

Cependant  ceux  qui  profitent  de  îa  ser- 
vitude de  leurs  frères  mettront  tout  en  œu- 
vre pour  la  prolonger.  Ils  emploieront  pour 
cela  le  mensonge  et  la  force. 

Ils  diront  que  la  domination  arbitraire  de 
quelques-uns  et  l'esclavage  de  tous  les  au- 
tres est  l'ordre  étabh  do  Dieu;  et,  pour  con- 
server leur  tyrannie,  ils  ne  craindront  point 
de  blasphémer  la  Providence. 

Répondez-leur  que  leur  Dieu  à  eux  est 
Satan,  l'ennemi  de  la  race  humaine,  et  que 
ie  vôtre  est  celui  qui  a  vaincu  Satan. 

Après  cela,  ils  déchaîneront  contre  vous, 
leurs  satelhtes  :  ils  feront  bâtir  des  prisom.; 
sans  nombre  pour  vous  y  enfermer  ;  ils  vous 
poursuivront  avec  le  fer  et  le  fea  ;  ils  vous 
tourment€tft)nt  et  répandront  votre  sang 
comme  l'eau  des  fontaines. 

Si  donc  vous  n'êtes  pas  résolus  à  com-| 
battre,  sans  relâche,  à  tout  supporter  sans 
fléchir,  à  ne  jamais  vous  lasser,  à  ne  céder 
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jamais,  gardez  vos  fers  et  renoncez  à  une 
liberté  dont  vous  n'êtes  pas  dignes. 

La  liberté  est  comme  le  royaume  de  Dieu; 
elle  souffre  violence,  et  les  violents  la  ra- 
vissent. 

Et  la  violence  qui  vous  mettra  en  posses- 
sion de  la  liberté  n'est  pas  la  violence  féroca 
des  voleurs  et  des  brigands,  l'injustice  et  la 
vengeance,  la  cruauté,  mais  une  volonté 
forte,  inflexible,  un  courage  calme  et  géné- 
reux. 

La  cause  la  plus  sainte  se  change  en  une 
cause  impie,  exécrable,  quand  on  emploie 
le  crime  pour  la  soutenir.  D'esclave  l'homme 
de  crime  peut  devenir  tyran,  mais  jamais  il 
ne  devient  libre. 


XXIÎI 

Seigneur,  nous  crions  vers  vous  du  fond 
de  notre  misère. 

Comme  les  animaux  qui  manquent  de 
pâture  pour  donner  à  leurs  petits, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  la  brebis  à  qui  on  enlève  son 
agneau, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 
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Comme  la  colombe  qui  saisit  le  vautour, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  la  gazelle  sous  la  griffe  du  tigre. 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Gomme  le  taureau  épuisé  de  fatigue  et 
ensanglanté  par  l'aiguillon, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur, 

Comme  l'oiseau  blessé  que  le  chien  pour- 
suit, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'hirondelle  tombée  de  lassitude 
en  traversant  les  mers,  et  se  débattant  sur 
la  vague, 

i\ous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  des  voyageurs  égarés  dans  un 
désert  brûlant  et  sans  eau, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  des  naufragés  sur  une  côte  stérile, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  celui  qui,  à  l'heure  où  la  nuit  se 
fait,  rencontre  près  d'un  cimetière  un  spec- 
tre hideux. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  père  à  qui  on  ravit  le  morceau 
de  pain  qu'il  portait  à  ses  enfants  affa- 
més, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  le  prisonnier  que  le  puissant  in- 
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juste  ajeté  dans  un  cacliotliumide  et  téné- 
breux. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Gomme  l'esclave  déchiré  par  le  fouet  au 
maître, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  l'innocent  qu'on  mène  au  sup- 
plice, 

Nous  crions  vers  vous.  Seigneur. 

Gomme  le  peuple  d'Israël  dans  la  terre  de 
servitude, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  descendants  de  Jacob  dont  le 
roi  d'Egypte  faisait  noyer  dans  le  Nil  les  fils 
premiers-nés, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Comme  les  douze  tribus  dont  les  oppres- 
seurs augmentaient  tous  les  jours  les  tra- 
vaux, en  retranchant  chaque  jour  quelque 
chose  de  leur  nourriture. 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Gomme  toutes  les  nations  de  la  terre, 
avant  qu'eût  lui  l'aurore  de  la  délivrance, 

Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 

Gomme  le  Christ  sur  la  croix,  lorsqu'il 
dit  :  ((  Mon  Père,  mon  Père,  pourquoi  m'a-^ 
vez-vous  délaissé  ?  » 

Nous  criûus  vers  vous,  Seigneui*. 
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0  Père  !  vous  n'avez  point  délaissé  votre 
BÎIs,  votre  Christ,  si  ce  n'est  en  apparence 
et  pour  un  moment  ;  vous  ne  délaisserez 
point  non  plus  à  jamais  les  frères  du  Christ. 
Son  divin  sang,  qui  les  a  rachetés  de  l'es- 
clavage du  Prince  de  ce  monde,  les  rachè- 
tera aussi  de  l'esclavage  des  ministres  du 
Prince  de  ce  monde.  Voyez  leurs  pieds  et 
leurs  mains  percés,  leur  côté  ouvert,  leur 
tête  couverte  de  plaies  sanglantes.  Sons  îa 
terre  que  vous  leur  aviez  donnée  pour  hé- 
ritage, on  leur  a  creusé  un  vaste  sépulcre, 
et  on  les  y  a  jetés  pêle-mêle,  et  on  en  a 
scellé  la  pierre  d'un  sceau  sur  lequel  on  a, 
par  moquerie,  gravé  votre  saint  nom.  Et 
ainsi,  Seigneur,  ils  sont  là  gisants;  mais  ils 
d'y  seront  pas  éternellement.  Encore  trois 
jours,  et  le  sceau  sacrilège  sera  brisé,  et  la 
pierre  sera  brisée,  et  ceux  qui  dorment  se 
réveilleront,  et  le  règne  du  Christ,  qui  est 
justice  et  charité,  et  paix  et  joie  dans  l'Es- 
prit-Saint,  commencera.  Ains-i  soit-il. 

XXIV 

Tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  a  son 
signe  qui  le  précède. 
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Lorsque  le  soleil  est  près  de  se  lever, 
l'horizon  se  color-e  de  mille  nuances,  et 
rOrient  paraît  tout  en  leu. 

Lorsque  la  tempête  vient,  on  entend 
sur  le  rivage  un  sourd  bruissement,  et  les 
flots  s'agitent  comme  d'eux-mêmes. 

Les  innombrables  pensées  diverses  qui 
se  croisent  et  se  mêlent  à  l'horizon  du 
monde  spirituel  sont  le  signe  qui  annonce  le 
lever  du  soleil  des  intelligences. 

Le  murmure  confus  et  le  mouvement  in- 
térieur des  peuples  en  émoi  sont  le  signe 
précurseur  de  la  tempête  qui  passera  bien- 
tôt sur  les  nations  tremblantes. 

Tenez-vous  prêts ,  car  les  temps  ap- 
prochent. 

En  ce  jour-là,  il  y  aura  de  grandes  ter- 
reurs et  des  cris  tels  qu'on  n'en  a  point  eû- 
tendu  depuis  les  jours  du  déluge. 

Les  rois  hurleront  sur  leurs  trônes  :  ils 
chercheront  à  retenir  avec  leurs  deux  mains 
leurs  couronnes  emportées  par  les  vents,  et 
ils  seront  balayés  avec  eiies. 

Les  riches  e-  les  puissants  sortiront  nus 
de  leurs  palais  ue  peur  d'être  ensevelis  sous 
leurs  ruines. 

On  les  verra,  errants  sur  les  chemins,  de- 
mander aux  passants  quelques  haillons  pour 
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couvrir  leur  nudité,  un  peu  de  pain  noir 
pour  apaiser  leur  faim,  et  je  ne  sais  s'ils 
l'obtiendront. 

Et  il  y  aura  des  hommes  qui  seront  saisis 
de  la  soif  du  sang,  et  qui  adoreront  la  Mort, 
et  qui  voudront  la  faire  adorer. 

Et  la  Mort  étendra  sa  main  de  squelette 
comme  pour  les  bénir,  et  cette  bénédiction 
descendra  sur  leur  cœur,  et  il  cessera  de 
battre. 

Et  les  savants  se  troubleront  dans  leur 
science,  et  elle  leur  apparaîtra  comme  un 
petit  point  noir,  quand  se  lèvera  le  soleil 
des  intelligences. 

Et,  à  mesure  qu'il  montera,  sa  chaleur 
fondra  les  nuages  amoncelés  par  la  tempête, 
et  ils  ne  seront  plus  qu'une  légère  vapeur, 
qu'un  vent  doux  chassera  vers  le  cou- 
chant. 

Jamais  le  ciel  n'aura  été  aussi  serein,  ni 
la  terre  aussi  verte  et  aussi  féconde. 

Et,  au  lieu  du  faible  crépuscule  que  nous 
appelons  jour,  une  lumière  vive  et  pure 
rayonnera  d'en  haut,  comme  un  reflet  d& 
la  face  de  Dieu. 

Et  les  hommes  se  regarderont  à  cette  lu- 
mière, et  ils  diront  :  Nous  ne  connaissions 
ni  nous  ni  les  autres  :  nous  ne  savions  pas 
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ce  que  c'est  que  l'homme.  A  présent,  nous 
le  savons. 

Et  chacun  s'aimera  dans  son  frère  Qi  sa 
tiendra  heureux  de  le  servir  ;  et  il  n'y  auva 
ni  petits  ni  grands,  à  cause  de  l'amour  qui 
égale  tout,  et  toutes  les  familles  ne  seront 
qu'une  famille,  et  toutes  les  nations  qu'une 
nation. 

Ceci  est  le  sens  des  lettres  mystérieuses 
que  les  Juifs  aveugles  attachèrent  à  la  croix 
du  Christ. 

XXV 

C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait 
au  dehors,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre 
étroite,  étaient  assises,  travaillant  de  leurs 
mains,  une  femme  à  cheveux  blancs  et 
une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme 
réchauffait  à  un  petit  brasier  ses  mains 
pâles.  Une  lampe  d'argile  éclairait  cette 
pauvre  demeure,  et  un  rayon  de  la  lampe 
venait  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge 
suspendue  au  mur. 

Et  la  jeune  fille,  levantles  yeux,  regarda 
en  silence,  pendant  quelques  moments^  la 
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femme  à  cheveux  blancs  ;  puis  elle  lui  dit  : 
«  Ma  mère,  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans 
ce  dénûment.  » 

Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et 
une  tendresse  inexprimables. 

Et  îa  femme  à  cheveux  blancs  répondit  : 
«  Ma  ûlle,  Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  fait 
est  bien  fait.  » 

Ayant  dit  ces  mots,  elle  se  tut  un  peu  de 
temps  ;  ensuite  elle  reprit 

«  Quand  je  perdis  votre  père,  ce  fut  une 
douleur  que  je  crus  sans  consolation  :  ce- 
pendant vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentais 
qu'une  chose  alors, 

»  Depuis,  j'ai  pensé  que  s'il  vivait  et  qu'il 
nous  vît  dans  cette  détresse,  son  âme  se 
briserait  ;  et  j'ai  reconnu  que  Dieu  avait  été 
bon  envers  lui.  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien,  mais  elle 
baissa  la  tête,  et  quelques  larmes,  qu'elle 
s'efforçait  de  cacher,  tombèrent  sur  la  toile 
qu'elle  tenait  entre  ses  mains. 

La  mère  ajouta  :  «  Dieu,  qui  a  été  bon  en- 
vers lui,  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De 
quoi  avons-nous  manqué,  tandis  que  tant 
d'autres  manquent  de  tout  ? 

))  Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à 
peu,  et,  ce  peu,  le  gagner  par  notre  travail; 
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mais  ce  peu  ne  suffit-il  pas?  et  tous  n'ont-iis 
pas  été  dès  le  commencement  condamnés  à 
vivre  de  leur  travail  ? 

»  Dieu,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  îe  pain 
de  chaque  jour  :  et  combien  ne  l'ont  pas! 
im  abri,  et  combien  ne  savent  où  se  retirer! 

»  Il  vous  a,  ma  fille,  donnée  à  moi  :  de 
quoi  me  plaindrais-je  ?  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille, 
tout  émue,  tomba  aux  genoux  de  sa  mère, 
prit  ses  mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur 
son  sein  en  pleurant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever 
la  voix  ;  «  Ma  fille,  dit-eile,  le  bonheur 
n'est  pas  de  posséder  beaucoup,  mais  d'es- 
pérer et  d'aimer  beaucoup. 

»  Notre  espérance  n'est  pas  ici-bas,  ni 
notre  amour  non  plus,  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est 
qu'en  passant. 

M  Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce 
monde;  mais  ce  monde  s'évanouit  comme 
un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour  s'é- 
lève avec  vous  vers  un  autre  monde. 

»  Lorsque  je  vous  portais  dans  mon  sein, 
un  jour,  je  piùaiavec  plus  d'ardeur  la  Vierge 
Marie,  et  elle  m'apparut  pendant  mon  som- 
meil, et  il  me  semblait  qu'avec  un  sourire 
céleste  elle  me  présentait  un  petit  enfant. 
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»  Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentait, 
et,  lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras,  la 
Vierge-Mère  posa  sur  sa  tête  une  couronne 
de  roses  blanches. 

))  Peu  de  mois  après,  vous  naquîtes,  et  la 
douce  vision  était  toujours  devant  mes 
yeux.  » 

Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs 
tressaillit,  et  serra  sur  son  cœur  la  jeune 
tille. 

A  quelque  temps  de  là,  une  âme  sainte  vit 
deux  formes  lumineuses  monter  vers  le 
ciel,  et  une  troupe  d'anges  les  accompa- 
gnait, et  l'air  retentissait  de  leurs  chants 
d'allégresse. 

XXVI 

Ce  que  vos  yeux  voient,  ce  que  touchent 
vos  m.ains,  ce  ne  sont  que  des  ombres,  et  le 
son  qui  frappe  votre  oreille  n'est  qu'un 
grossier  écho  de  la  voix  intime  et  mysté- 
rieuse qui  adore,  et  prie,  et  gémit  au  sein 
de  la  création. 

Car  toute  créature  gémit,  toute  créature 
est  dans  le  travail  de  l'enfantement,  et  s'ef- 
force de  naître  à  la  vie  véritable,  de  passer 
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des  ténèbres  à  la  lumière,  de  la  région  des 
apparences  à  celle  des  réalités. 

Ce  soleil  si  brillant,  si  beau,  n'est  que  le 
vêtement,  /emblème  obscur  du  vrai  soleil, 
qui  éclaire  et  échauffe  les  âmes. 

Cette  terre  si  riche,  si  verdoyante,  n'est 
que  le  pâle  suaire  de  la  nature  :  car  la  na- 
ture, déchue  aussi,  est  descendue  comme 
l'homme  dans  le  tombeau,  mais  comme  lui 
elle  en  sortira. 

Sous  cette  enveloppe  épaisse  du  corps, 
vous  ressemblez  à  un  voyageur  qui,  la  nuit, 
dans  sa  tente,  voit  ou  croit  voir  des  fan- 
tômes passer. 

Le  monde  réel  est  voilé  pour  vous.  Celui 
qui  se  retire  au  lond  de  lui-même  l'y  entre- 
voit comme  dans  le  lointain.  De  secrètes 
puissances  qui  sommeillent  en  lui  se  réveil- 
lent un  moment,  soulèvent  un  coin  du  voile 
que  le  Temps  retient  de  sa  main  ridée,  et 
l'œil  intérieur  est  ravi  des  merveilles  qu'il 
contemple. 

Vous  êtes  assis  au  bord  de  l'océan  des 
êtres,  jiais  vous  ne  pénétrerez  point  dans 
ses  profondeurs.  Vous  marchez  le  soir  le 
long  de- la  mer,  et  vous  ne  voyez  qu'un  peu 
d'écume  que  ie  Ilot  jette  sur  le  rivage. 

A  quoi  vous  comparerai-je  encore  ? 
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Vous  êtes  comme  l'enfant  dans  le  sein  de 
sa  mère  attendant  l'heure  de  la  naissance  ; 
comme  l'insecte  ailé  dans  le  ver  qui  rampe, 
aspirant  à  sortir  de  cette  prison  terrestre, 
pour  prendre  votre  essor  vers  les  deux. 

XXVII 

Qui  est-ce  qui  se  pressait  autour  du  Christ 
pour  entendre  sa  parole  ?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  le  suivait  dans  la  monta- 
gne et  les  lieux  déserts  pour  écouter  ses 
enseignements  ?  Le  peuple. 

Qui  voulait  le  choisir  pour  roi?  Le 
peuple. 

Qui  étendait  ses  vêtements  et  jetait  de- 
vant lui  les  palmes  en  criant  Hosannah, 
lors  de  son  entrée  à  Jérusalem?  Le  peuple. 

Qui  est-ce  qui  se  scandalisait  à  cause  des 
malades  qu'il  guérissait  le  jour  du  sabbat  ? 
Les  scribes  et  les  pharisiens. 

Qui  l'interrogeait  insidieusement  et  lui 
tendait  des  pièges  pour  le  perdre?  Les  scri- 
bes et  les  pharisiens. 

Qui  disait  de  lui  :  11  est  posséaé?  Qui 
l'appelait  un  homme  de  bonne  chère  et  ai- 
mant le  plaisir?  Les  scribes  et  les  phari- 
siens. 
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Qui  le  traita':  de  séditieux  et  de  blasphé- 
mateur? qui  S8  ligua  pour  le  fair^  mourir? 
qui  le  crucifia  sur  le  Calvaire  entre  deux 
voleurs? 

Les  scribes  et  les  pharisiens,  les  docteurs 
de  la  loi,  te  roi  Hérode  et  ses  courtisans,  iG 
gouverneur  romain  et  les  princes  des  prê- 
tres. 

Leur  astuce  hypocrite  trompa  le  peuple 
même.  Ils  le  poussèrent  à  demander  la 
mort  de  celui  qui  l'avait  nourri  dans  le  dé- 
sert avec  sept  pains  ,  qui  rendait  aux  infir- 
mi-s  la  santé  ,  la  vue  aux  aveugles,  l'ouïe 
aux  sourds,  et  aux  perclus  l'usage  de  leurs 
membres. 

Mais  Jésus,  voyant  qu'on  avait  séduit  ce 
peuple  comme  le  serpent  séduisit  la  femme, 
pria  son  Père,  disant  :  c  Mon  Père,  pardon- 
nez-leur, car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font.  » 

Et  cependant,  depuis  dix-huit  siècles,  le 
Père  ne  leur  a  pas  encore  pardonné,  et  ils 
traînent  leur  supplice  par  toute  la  terre,  et 
par  toute  )a  terre  l'esclave  est  contraint  de 
se  baisser  pour  les  voir. 

La  miséricorde  du  Christ  est  sans  exclu- 
sion. Il  est  venu  dans  ce  monde  pour  sauver 
non  pas  quelques  hommes,  mais  tous  les 
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hommes.  Il  a  eu  pour  chacun  d'eux  une 

goutte  de  sang. 

Mais  les  petits,  les  faibles,  les  humbles, 
les  pauvres,  tous  ceux  qui  souffraient,  il  les 
aimait  d'un  amour  de  prédilection. 

Son  cœur  battait  sur  le  cœur  du  peuple, 
et  le  cœur  du  peuple  battait  sur  son  cœur. 

Et  c'est  là,  sur  le  cœur  du  Christ,  que  les 
peuples  malades  se  raniment,  et  que  les 
peuples  opprimés  reçoivent  la  force  de  s'af" 
franchir. 

Malheur  à  ceux  qui  s'éloignent  de  lui,  qui 
le  renient  !  Leur  misère  est  irrémédiable  et 
leur  servitude  éternelle. 

XXVIII 

On  a  vu  des  temps  où  l'homme,  en  égor- 
geant l'homme  dont  les  croyances  différaient 
des  siennes,  se  persuadait  offrir  un  sacrifice 
agréable  à  Dieu. 

Ayez  en  abomination  ces  meurtres  exé- 
crables. 

Comment  le  meurtre  de  l'homme  pour- 
rait-il plaire  à  Dieu ,  qui  a  dit  à  l'homme  : 
«  Tu  ne  tueras  point.  » 

Lorsque  le  sang  de  l'homme  coule  sur  la 
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terre,  comme  une  offrande  à  Dieu,  les  dé- 
mons accourent  pour  le  boire,  et  entrent 
dans  celui  qui  l'a  versé. 

On  ne  commence  à  persécuter  que  quanà 
on  désespère  de  convaincre,  Co  qui  déses- 
père de  convaincre,  ou  blasphème  en  lui- 
même  la  puissance  de  la  vérité,  ou  manque 
de  confiance  dans  la  vérité  des  doctrines 
qu'il  annonce. 

Quoi  de  plus  insensé  que  de  dire  aux 
bommes  :  «  Croyez  ou  mourez  !  » 

La  foi  est  fille  du  Verbe  :  elle  pénètre 
dans  les  cœurs  avec  la  parole,  et  non  avec 
le  poignard. 

Jésus  passa  en  faisant  le  bien ,  attirant  à 
lui  par  sa  bontés  et  touchant  par  sa  douceur 
les  âmes  les  plus  dures. 

Ses  lèvres  divines  bénissaient  et  ne  mau- 
dissaient point ,  si  ce  n'est  les  hypocrites.  11 
ne  choisit  pas  des  bourreaux  pour  apôtres. 

Il  disait  aux  siens  :  «  Laissez  croître  en- 
semble, jusqu'à  la  moisson,  le  bon  et  le  mau- 
vais grain,  )e  père  de  famille  en  fera  la  sé- 
paration sur  l'aire.  )) 

Et  à  ceux  qui  le  pressaient  de  faire  des- 
cendre le  feu  du  ciel  sur  une  ville  incrédule: 
{'.  Vous  ne  savez  cas  de  auel  esprit  vous 
êtes.  » 
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L'esprit  de  Jésus  est  un  esprit  de  paix, 
de  miséricorde  et  d'amour. 

Ceux  qui  persécutent  en  son  nom,  qui 
scrutent  les  consciences  avec  Tépée,  qui 
torturent  le  corps  pour  convertir  l'âme,  qui 
font  couler  les  pleurs  au  lieu  de  les  essuyer, 
ceux-là  n'ont  pas  l'esprit  de  Jésus, 

Malheur  à  qui  profane  l'Evan^le,  en  le 
rendant  pour  les  hc-mmes  un  objet  de  ter- 
reur! Malheur  à  qui  écrit  la  bonne  nouvelle 
sur  une  feuille  sanglante  ! 

Ressouvenez-vous  des  catacombes. 

En  ce  temps-là,  on  vous  traînait  à  l'écha- 
faud,  on  vous  livrait  aux  bêtes  féroces  dans 
l'amphithéâtre  pour  amuser  la  populace,  on 
vous  jetait  par  milliers  au  fond  des  mines  et 
dans  les  prisons,  on  confi^-quait  vos  biens, 
on  vous  foulait  aux  pieds  comme  la  boue 
des  places  publiques  ;  vous  n'aviez,  pour  cé- 
lébrer vos  mystères  proscrits,  d'autre  asile 
que  les  entrailles  de  la  terre. 

Que  disaient  vos  persécuteurs?  Ils  disaient 
que  vous  propagiez  des  doctrines  dange- 
reuses ;  que  votre  secte,  ainsi  qu'ils  l'appe- 
laient, troublait  l'ordre  et  la  paix  publique; 
que,  violateurs  des  lois  et  ennemis  du  genre 
iiumain  ,  vous  ébranliez  l'empire  eh  ébran- 
lant la  religion  de  l'empire. 
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Et  dans  cette  de'tresse,  sous  cette  oppres- 
sion, que  demandiez-vous  ?  la  liberté.  Vous 
réclamiez  /e  droit  de  n'obéir  qu'à  Dieu ,  de 
le  servir  et  de  l'adorer  selon  votre  cons- 
cience. 

Lorsque,  même  en  se  trompant  dans  leur 
foi,  d'autres  réclameront  de  vous  ce  droit 
sacré,  respectez-le  en  eux,  comme  vous  de- 
mandiez que  les  païens  le  respectassent  en 
vous. 

Respectez-le  pour  ne  pas  flétrir  la  mé- 
moire de  vos  confesseurs,  et  ne  pas  souiller 
les  cendres  de  vos  martyrs. 

La  persécution  a  deux  tranchants  :  elle 
blesse  à  droite  et  à  gauche. 

Si  vous  ne  vous  souvenez  plus  des  ensei- 
gnements du  Clirist,  ressouvenez-vous  des 
catacombes. 


XXIX 

Gardez  soigneusement  en  vos  âmes  la 
justice  et  la  charité;  elles  seront  votre  sau- 
vegarde ,  elles  banniront  d'au  milieu  de 
vous  les  discordes  et  les  dissensions. 

Ce  qui  produit  les  discordes  et  les  dis- 
sensions, ce  qui  engendre  les  procès  qui 


—  84  — 

scandalisent  les  gens  de  bien  et  ruinent  les 
familles,  c'est  premièrement  l'intérêt  sor- 
dide, la  passion  insatiable  d'acquérir  et  de 
posséder. 

Combattez  donc  sans  cesse  en  vous  cette 
passion  que  Satan  y  excite  sans  cesse. 

Qu'emporterez-voijs  de  toutes  les  riches- 
ses que  vous  aurez  amassées  par  de  bonnes 
et  de  méchantes  voies?  Peu  suffit  à  l'homme, 
qui  vit  si  peu  de  temps. 

Une  autre  cause  de  dissensions  intermi- 
nables, ce  sont  les  mauvaises  lois. 

Or  il  n'y  a  guère  que  de  mauvaises  lois 
dans  le  monde. 

Quelle  autre  loi  faut-il  à  celui  qui  a  la  loi 
du  Christ? 

La  loi  du  Christ  est  claire,  elle  est  sainte, 
et  il  n'est  personne,  s'il  a  cette  loi  dans  le 
cœur,  qui  ne  se  juge  lui-même  aisément. 

Écoutez  ce  oui  m/a  été  dit  : 

((  Les  enfants  du  Christ,  s'ils  ont  entre  eux 
quelques  différends,  ne  doivent  pas  les  por- 
ter devant  les  tribunaux  de  ceux  qui  oppri- 
ment  la  terre  et  qui  la  corrompent. 

»  N'y  d-t-il  pas  des  vieillards  parmi  eux  ?  et 
ces  vieillards  ne  sont-ils  pas  leurs  pères, 
connaissant  la  justice  et  l'aimant  ? 

»  Qu'ils  aillent  donc  trouver  un  de  cei 
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vieillards,  et  qu'ils  lui  disent  :  Mon  père, 
nous  n'avons  pu  nous  accorder,  moi  et  mon 
frère  que  voilà  ;  nous  vous  en  prions^  jugez 
entre  nous. 

»  Et  le  vieillard  écoutera  les  paroles  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  il  jugera  entre  eux ,  et 
ayant  jugé,  il  les  bénira. 

»  Et  s'ils  se  soumettent  à  ce  jugement,  la 
bénédiction  demeurera  sur  eux  :  sinon,  elle 
reviendra  au  vieillard  ,  qui  aura  jugé  selon 
la  justice. 

»  Il  n'est  rien  que  ne  puissent  ceux  qui 
sont  unis,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le 
mal.  Le  jour  donc  où  vous  serez  unis  sera 
le  jour  de  votre  délivrance. 

»  Lorsque  les  enfants  d'Israël  étaient  op- 
primés dans  la  terre  d'Egypte,  si  chacun 
d'eux,  oubliant  ses  frères,  avait  voulu  en 
sortir,  pas  un  n'aurait  échappé  ;  ils  sorti- 
rent tous  ensemble,  et  nul  ne  les  arrêta. 

»  Vous  êtes  aussi  dans  la  terre  d'Egypte  , 
courbés  sous  le  sceptre  de  Pharaon  et  sous 
le  fouet  de  ses  exacteurs. 

))  Criez  vers  le  Seigneur,  votre  Dieu,  et 
puis  levez-vous  et  sortez  eiisemble.  » 
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XXX 


Quand  la  charité  se  fut  refroidie  et  que 
rinjustice  eut  commencé  à  croître  sur  la 
terre,  Dieu  dit  à  un  de  ses  serviteurs  :  «  Va 
de  ma  part  trouver  ce  peuple,  et  annonce- 
lui  ce  que  tu  verras  ;  et  ce  que  tu  verras 
arrivera  certainement,  à  moins  que,  quit- 
tant ses  voies  mauvaises,  il  ne  se  repente  et 
ne  revienne  à  moi.  » 

Et  le  sei'viteur  de  Dieu  obéit  à  son  com- 
mandement, et  s'étant  revêtu  d'un  sac,  et 
ayant  répandu  de  la  cendre  sur  sa  têle,  il 
s'en  alla  vers  cette  multitude,  et,  élevant  la 
voix,  il  disait  : 

«  Pourquoi  irritez-vous  le  Seigneur  pour 
votre  perte?  Quittez  vos  voies  mauvaises  : 
repentez-vous  et  revenez  à  lui.  » 

Et  les  uns,  écoutant  ses  paroles,  en  étaient 
touchés,  et  les  autres  s'en  m.oquaient,  disant  : 
«  Qui  est  celui-ci,  et  que  vient-il  nous  dire  ? 
Qui  l'a  chargé  de  nous  reprendre  ?  C'est  uû 
insensé.  » 

Et  voilà,  l'Esprit  de  Dieu  saisit  le  prophète, 
et  le  cemps  s'ouvrit  à  ses  yeux,  et  les  siècles 
passèrent  devant  lui. 
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Et  tout  à  coup  déchirant  ses  vêtements: 
«Ainsi,  (lit-il,  sera  déchirée  la  famille  d'A- 
dam. 

))  Les  hoinnies  d'iniquité  ont  mesuré  la 
terre  au  cordeau  :  ils  en  ont  compté  les  ha- 
bitants, comme  on  compte  le  bétail,  tête  à 
tête. 

))  Ils  ont  dit  :  «  Partageons-nous  cela,  et 
»  faisons-en  une  monnaie  à  notre  usage.  » 

5)  Et  le  partage  s'est  fait  ;  et  chacun  a  pris 
ce  qui  lui  était  échu,  et  la  terre  et  ses  habi- 
tants sont  devenus  la  possession  des  hom- 
mes d'iniquité,  et,  se  consultant  entre  eux, 
ils  se  sont  demandé  :  «  Combien  vaut  notre 
»  possession?,  et  tous  ensemble,  ils  oci 
répondu  :  a  Trente  deniers.  » 

»  Et  ils  ont  commencé  à  trafiquer  entre 
eux  avec  ces  trente  deniers. 

»  Il  y  a  eu  des  achats,  des  ventes,  des 
trocs:  des  hommes  pour  la  terre,  de  la  terre 
pour  des  hommes,  et  de  l'or  pour  appoint. 

»  Et  chacun  a  convoité  la  part  de  l'autre, 
et  ils  se  sont  mis  à  s'entr'égorger  pour  se 
dépouiller  mutuellement,  et,  avec  le  sang 
qui  coulait,  ils  ont  écrit  sur  un  morceau  de 
papier  :  Droit,  et  sur  un  autre  :  Gloire. 

»  Seigneur,  ."xssez,  assez  ! 

»  En  voilà  deux  qui  jettent  leurs  crocs  de 
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fer  sur  im  peuple.  Chacun  en  emporte  son 
lambeau. 

))  Le  glaive  a  passé  et  repassé.  Entendez- 
vous  ces  cris  déchirants  ?  ce  sont  les  plaintes 
des  jeunes  épouses,  et  les  lamentations  des 
mères. 

»  Deux  spectres  se  glissent  dans  l'ombre  ; 
ils  parcourent  les  campagnes  et  les  cités. 
L'un,  décharné  comme  un  squelette,  ronge 
un  débris  d'animal  immonde  ;  l'autre  a  sous 
l'aisselle  une  pustule  noire,  et  les  chacals  le 
suivent  en  hurlant. 

))  Seigneur,  Seigneur,  votre  courroux  sera- 
t-ii  éternel?  Votre  bras  ne  s'étendra-t-il 
jamais  que  pour  frapper  ?  Epargnez  les 
pères  à  cause  des  enfants.  Laissez-vous 
attendrir  aux  pleurs  de  ces  pauvres  petites 
créatures  qui  ne  savent  pas  encore  distin- 
guer leur  main  gauche  de  la  dioite. 

»  Le  monde  s'élargit  ;  la  paix  va  renaître  ; 
il  y  aura  place  pour  tous, 

»  Malheur  1  malheur!  le  sang  déborde  :  il 
entoure  la  terre  comme  une  ceinture  rouge. 

B  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  de  justice, 
en  tenant  d'une  main  une  coupe  empoison- 
née et  caressant  de  l'autre  une  prostituée  qui 
l'appelle  mon  père  ? 

w  11  dit  :  «  C'est  à  moi  qu'appartient  la 
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n  race  d'Adam.  Qui  sont  parmi  vous  les  plus 
»  forts,  et  je  la  leur  dislribuerai?  » 

))  Et  ce  qu'il  a  dit,  il  le  fait,  et  de  son  trône, 
Bans  se  lever,  il  assigne  à  chacun  sa  proie. 

»  Et  tous  dévorent,  dévorent;  et  leur  faim 
va  croissant,  et  ils  se  ruent  les  uns  sur  les 
autres,  et  la  chair  palpite,  et  les  os  craquent 
sous  la  dent. 

»  Un  marché  s'ouvre,  on  y  amène  les  na- 
tions la  corde  au  cou;  en  les  palpe,  on  les 
pèse,  on  les  fait  courir  et  marcher  :  elles 
valent  tant.  Ce  ne  sonL  plus  le  tumulte  et  la 
confusion  d'auparavant,  c'est  un  commerce 
régulier. 

»  Heureux  les  oiseaux  du  ciel  et  les  ani- 
maux de  la  terre  !  nul  ne  les  contraint,  ils 
vont  et  viennent  comme  il  leur  semble  bon. 

»  Qu'est-ce  que  ces  meules  qui  tournent 
sans  cesse,  et  que  broient-elles  ? 

»  Fils  d'Adam,  ces  meules  sont  les  lois  de 
ceux  qui  vous  gouvernent ,  et  ce  qu'ils 
broient,  c'est  vous.  » 

Et  à  mesure  que  le  prophète  jetait  sur 
l'avenir  ces  lueurs  sinistres  ,  une  frayeur 
mystérieuse  s'emparait  de  ceux  qui  l'écou- 
taient. 

Soudain,  sa  voix  cessa  de  se  faire  entendre, 
et  il  paru',  conime  absorbé  dans  uns  pensée 
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profonde.  Le  peuple  attendait  en  silence,  la 
poitrine  serrée  et  palpitante  d'angoisse. 

Alors  le  prophète  :  «  Seigneur,  vous  n'avez 
point  abandonné  ce  peuple  dans  sa  misère  ; 
vous  ne  l'avez  pas  livré  pour  jamais  à  ses 
oppresseurs.  » 

Et  il  prit  deux  rameaux,  et  il  en  détacha 
les  feuilles,  et  les  ayant  croisés,  il  les  lia 
ensemble,  et  il  les  éleva  au-dessus  de  la 
multitude,  disant  :  «  Ceci  sera  votre  salut  ; 
vous  vaincrez  par  ce  signe.  » 

Et  la  nuit  se  fit,  et  le  prophète  disparut 
comme  une  ombre  qui  passe,  et  la  multi- 
tude se  dispersa  de  tous  côtés  dans  les  té- 
nèbres. 

XXXI 

Lorsque,  après  une  Unigue  sécheresse,  une 
pluie  douce  tombe  sur  la  terre,  elle  boit 
avidement  l'eau  du  ciel,  qui  la  rafraîchit  et 
la  féconde. 

Ainsi,  les  nations  altérées  boiront  avide- 
ment la  parole  de  Dieu,  lorsqu'elle  descen- 
dra sur  elles  comme  une  tiède  ondée. 

Et  la  justice  avec  l'amour,  et  la  paix  et  la 
liberté  germeront  dans  leur  sein. 
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Et  ce  sera  comme  au  temps  où  tous  étaient 
frères,  et  l'on  n'entendra  plus  la  voix  du 
maître  ni  la  voix  de  l'esclave,  les  gémisse- 
ments du  pauvre  ni  les  soupirs  des  oppri- 
més, mais  des  chants  d'allégresse  et  de  bé- 
nédiction. 

Les  pères  diront  à  leurs  fils  :  «  Nos  pre- 
miers jours  ont  été  troublés,  pleins  de  larmes 
et  d'angoisses.  Maintenant  le  soleil  se  lève 
et  se  couche  sur  notre  joie.  Loué  soit  Dieu, 
qui  nous  a  montré  ces  biens  avant  de 
mourir  I  » 

Et  les  mères  diront  à  leurs  filles  :  «  Voyez 
nos  fronts,  à  présent  si  calmes  ;  le  chagrin, 
la  douleur,  l'inquiétude  y  creusèrent  jadis 
de  profonds  sillons.  Les  vôtres  sont  comme, 
au  printemps,  la  surface  d'un  lac  qu'aucune 
brise  n'agite.  Loué  soit  Dieu  qui  nous  a 
montré  ces  biens  avant  de  mourir  !  » 

Et  les  jeunes  hommes  diront  aux  jeunes 
vierges  :  «  Vous  êtes  belles  comme  les  fleurs 
des  champs,  pures  comme  la  rosée  qui  les 
rafraîchit,  comme  la  lumière  qui  les  colore. 
Il  nous  est  doux  de  voir  nos  pères,  il  nous 
est  doux  d'être  auprès  de  nos  mères  :  mais 
quand  nous  vous  voyons  et  que  nous  som- 
mes près  de  vous,  il  se  passe  en  nos  âmes 
quelque  chose  qui  n'a  de  nom  qu'au  ciel. 
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Loué   soit  Dieu  gui  nous  a  montré  ces 
biens  avant  de  mourir  !  » 

Et  les  jeunes  visrges  répondront  :  «  Les 
fleurs  5e  fanent,  elles  passent;  vient  un 
iour  où  ni  la  rosée  ne  les  rafraîchit,  ni  la 
lumière  ne  les  colore  plus.  11  n'y  a  sur  le 
■erre  que  la  vertu  qui  jamais  ne  se  fane  ni 
De  passe.  Nos  pères  sont  comme  1  epi  qui 
se  remplit  de  grains  vers  l'automne,  et  nos 
mères  sont  comme  la  vigne  qui  se  charge 
de  iruîts.  11  est  doux  de  voir  nos  pères  :  il 
nous  est  doux  d'être  auprès  de  nos  mères  : 
et  les  fils  de  nos  pères  et  de  nos  mères 
uous  sont  doux  aussi.  Loué  soit  Dieu  qui 
nous  a  montré  ces  biens  avant  de  mourir.  » 


XXXII 

Je  voyais  un  hêtre  monter  à  une  prodi- 
gieuse hauteur.  Du  sommet  presque  jusqu'au 
bas,  il  étalait  d'énormes  branches,  qui  cou- 
vraient la  terre  alentour,  de  sorte  qu'elle 
était  nue;  il  n'y  avait  pas  un  seul  brin 
d'herbe.  Du  pied  du  géant  partait  un  chêne 
qui,  après  s'être  élevé  de  quelques  pieds,  sa 
courbait,  se  tordait,  puis  s'étendait  horizon- 
talement, puis  se  relevait  encore  et  se  tor- 
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daitde  nouveau;  et  enfin,  on  l'apercevait 
allongeant  sa  tête  maigre  et  dépouillée 
sou?  les  branches  vigoureuses  du  hêtre, 
pour  chercher  un  peu  d'air  et  un  peu  de 
lumière. 

Et  je  pensai  en  moi-même  :  voilà  comme 
les  petits  croissent  à  l'ombre  des  grands. 

Qui  se  rassemble  autour  des  puissants  du 
monde?  Qui  approche  d'eux?  ce  n'est  pas 
le  pauvre  ;  on  le  chasse  :  sa  vue  souillerait 
leurs  regards.  On  1  éloigne  avec  soin  de 
leur  présence  et  de  leur  palais  ;  on  ne  le  laisse 
par  même  traverser  leurs  ^ardins,  ouverts  à 
tous  hormis  à  lui,  parce  que  son  corps  usé 
de  travail  est  recouvert  des  vêtements  de 
l'indigence. 

Qui  donc  se  rassemble  autour  des  puis- 
sants du  monde?  les  riches  et  les  flatteurs 
qui  veulent  le  devenir,  les  femmes  perdues, 
tes  ministres  infâmes  de  leurs  plaisirs  se- 
crets, les  baladins,  les  fous  qui  distraient 
leur  conscience,  et  les  faux  prophètes  qui  la 
irompent. 

Qui  encore?  les  hommes  de  violence  et  de 
ruse,  les  agents  d'oppression,  les  durs  exac- 
teurs, tous  ceux  qui  disent  :  a  Livrez-nous  le 
peuple,  et  nous  ferons  couler  soi?  or  dans 
vos  coffres  et  sa  sraisse  dans  vos  veines.  » 
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Là  où  gît  le  corps,  les  aigles  s'assemblOi 
roKt. 

Les  petits  oiseaux  font  leur  nid  dans 
.V.herbe,  et  les  oiseaux  de  proie  sur  les  ar- 
bres élevés. 

XXXIII 

Au  temps  où  les  feuilles  jaunissent,  un 
vieillard,  chargé  d'un  faix  de  ramée,  reve- 
nait lentement  vers  sa  chaumière,  située 
sur  la  penLe  d'un  vallon. 

Et  du  côté  où  s'ouvrait  le  vallon,  entre 
quelques  arbres  jetés  çà  et  là,  on  voyait  les 
rayons  obliques  du  ?o1eil,  déjà  descendu 
sous  l'horizon,  se  jouer  dans  les  nu?ges  du 
couchant  et  les  teindre  de  couleurs  innom- 
brables, qui  peu  à  peu  allaient  s'eiïaçant. 

Et  le  vieillard,  arrivé  à  sa  chaumière,  son 
seul  bien  avec  le  petit  champ  qu'il  cultivait 
auprès,  laissa  tomber  le  faix  de  ramée, 
s'assit  sur  un  siège  de  bois  noirci  par  la  fu- 
mée de  l'âtre,  et  baissa  la  tête  sur  sa  poi- 
trine dans  une  profonde  rêverie. 

Et  de  fois  à  autre  sa  poitrine  gonflée  lais- 
sait échapper  un  court  sanglot,  et  d'une 
voix  cassée,  il  disait  : 
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«  Je  n'avais  qu'un  fils,  ils  me  Font  pris;' 
qu'une  pciuvre  vache,  ils  me  l'ont  prise  pour 
l'impôt  de  mon  champ.  » 

Et  puis,  d'une  voix  plus  faible,  il  répé- 
tait :  «  Mon  fils,  mon  fils  1  et  une  larme  ve- 
nait mouiller  ses  vieilles  paupières,  mais 
elle  ne  pouvait  couler. 

Comaie  il  était  ainsi  s'altristant,  il  enten- 
dit quelqu'un  qui  disait  ;  «  Mon  père,  que  la 
bénédiction  de  Dieu  soit  sur  vous  et  sur  les 
vôtres  !  » 

«  Les  miens,  dit  le  vieillard,  je  n'ai  plus 
personne  qui  tienne  à  moi  :  je  suis  seul.  )> 

Et,  levant  les  yeux,  il  vit  un  pèlerin  de- 
bout à  la  porte,  appuyé  sur  un  long  bâton; 
et  sachant  que  c'est  Dieu  qui  envoie  les 
hôtes,  il  lui  dit  : 

((  Que  Dieu  vous  rende  votre  bénédictioE, 
Entrez,  mon  ûls  ;  tout  ce  qu'a  le  pauvre  est 
au  pauvre.  » 

Et  allumant  sur  le  foyer  son  faix  de  ra- 
mée, il  se  mit  à  préparer  le  repas  du  voya- 
geur. 

Mais  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  la 
pensée  qui  l'oppressait  :  elle  était  là  tou- 
jours sur  son  cœur. 

Et  le  pèlerin  ayant  connu  ce  qui  le  trou- 
blaitsi  amèrement  lui  dit  :  «I^îonpère,  Dieu 


—  96  — 

>0QS  éprouve  par  ïa  main  des  hommes.  Ce 
pendant,  il  y  a  des  misères  plus  granaes 
que  votre  misère.  Ce  n'est  pas  Vopprimé 
qui  souffre  le  plus,  ce  sont  les  oppresseurs.  » 

Le  vieillard  secoua  la  tête  et  ne  répondit 
point. 

«  Le  pèlerin  reprit  :  Ce  que  maintenant 
vous  ne  croyez  pas,  vous  le  croirez  bientôt.  » 

Et,  l'ayant  fait  asseoir,  il  posa  les  mains 
sur  ses  yeux  ;  et  le  vieillard  tomba  dans  un 
sommeil  semblable  au  sommeil  pesant,  té- 
nébreux, plein  d'horreur,  qui  saisit  Abra- 
ham quand  Dieu  lui  montra  les  malheurs 
futurs  de  sa  race. 

Et  il  lui  sembla  être  transporté  dans  un 
vaste  palais,  près  d'un  lit,  et  à  côté  du  lit 
était  une  couronne,  et  dans  ce  lit  un  homme 
qui  dormait,  et  ce  qui  se  passait  dans  cet 
homme,  le  vieillard  le  voyait,  ainsi  que  lèj 
jour,  durant  la  veille,  on  voit  ce  qui  sel 
passe  sous  les  yeux. 

Et  l'homme  qui  était  là,  couché  sur  un 
lit  d'or,  entendait  comme  les  cris  confus 
d'une  multitude  qui  demande  du  pain.  C'é- 
tait un  bruit  pareil  au  bruit  des  flots  qui 
brisent  contre  le  rivage  pendant  la  tempête. 
Et  la  tempête  croissait;  et  le  bruit  croissait; 
et  l'homme  qui  dormait  voyait  les  flots  moa* 
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ter  de  moment  en  moment,  et  battre  déjà 
les  murs  du  palais,  et  il  faisait  des  efforts 
inouïs  comme  pour  fuir,  et  il  ne  pouvait  pas, 
et  son  angoisse  était  extrême. 

Pendant  qu'il  regardait  avec  f/ayeur,  le 
vieillard  fut  soudain  transporté  dans  un 
autre  palais.  Celui  qui  était  couché  là  res- 
semblait plutôt  à  un  cadavre  qu'à  un  homme 
vivant. 

Et  dans  son  sommeil,  il  voyait  devant  lui 
des  têtes  coupées  ;  et,  ouvrant  la  bouche, 
ces  têtes  disaient  : 

((  Nous  nous  étions  dévouées  pour  toi,  et 
voilà  le  prix  que  nous  avons  reçu.  Dors, 
dors,  nous  ne  dormons  pas,  nous.  Nous 
veillons  l'heure  de  la  vengeance  :  elle  est 
proche,  d 

Et  le  sang  se  figeait  dans  les  veines  de 
l'homme  endormi.  Et  il  se  disait  :  «Si  au 
moins  je  pouvais  laisser  ma  couronne  à  cet 
enfant  ;  »  et  ses  yeux  hagards  se  tournaient 
vers  un  berceau  sur  lequel  on  avait  posé  uo 
bandeau  de  reine. 

Mais,  lorsqu'il  commençait  à  se  caîmei 
et  à  se  consoler  un  peu  dans  cette  pensée, 
un  autre  homme,  semblable  à  lui  par  les 
traits,  saisit  l'enfant  et  l'écrasa  contre  ia 
muraille. 


PABOIKS    U  tr-:  CRCTA^T. 
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Et  le  vieillard  se  sentit  défaillir  d'horreur. 

Et  il  fut  transporté  au  même  instant  en 
deux  livMix  divers  ;  et,  quoique  séparés,  ces 
lieux,  pour  lui,  ne  formaient  qu'un  lieu. 

Et  il  \U  deux  hoPximes,  qu'à  l'âge  près, 
on  aurait  pu  prendre  pour  le  même  homme  : 
et  il  comprit  qu'ils  avaient  été  nourris  dans 
le  même  sein, 

Et  leur  sommeil  était  celui  du  condamné 
qui  attend  le  supplice  à  son  réveil.  Des  om- 
bres enveloppées  d'un  linceul  sanglant  pas- 
saient devant  eux,  et  chacune  d'elbs,  en 
passant,  les  touchait,  et  leurs  membres  se 
retiraient  et  se  contractaient  comme  pour 
se  dérober  à  cet  attouchement  de  la  mort. 

Puis  ils  se  regardaient,  l'un  l'autre  avec 
une  espèce  de  sourire  affreux,  et  leur  œil 
s*entlammait,  et  leur  main  s'agitait  convul- 
sivement sur  un  manche  de  poignard. 

Et  le  vieillard  vit  ensuite  un  homme 
blême  et  maigre.  Les  soupçons  se  ghssaient 
en  foule  près  de  son  lit,  distillaient  leur  ve- 
nin sur  sa  face,  murmuraient  à  voix  basse 
des  paroles  sinistres,  et  enfonçaient  lente- 
ment leurs  ongles  dans  son  crâne  mouillé 
d'une  sueur  froide.  Et  une  forme  humaine, 
pâle  comme  un  suaire,  s'approcha  de  lui, 
et,  sans  parler,  lui  montra  du  doigt  une 
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marque  livide  qu'elle  avait  autour  du  cou. 
Et  dans  le  lit  où  il  gisait,  les  genoux  de 
rhomrne  blême  se  choquèrent,  et  s«t  bouche 
s'entr'ouvrit  de  terreur,  et  ses  yeux  se  dila» 
tèrent  horriblement. 

Et  le  vieillard,  transi  d'effroi,  futtrans^ 
porté  dans  un  palais  plus  grand. 

Et  celui  qui  dormait  là  ne  respirait  qu'a- 
vec une  peine  extrême.  Un  spectre  noir 
était  accroupi  sur  sa  poitrine  et  le  regardait 
en  ricanant.  Et  il  lui  parlait  à  l'oreille,  et 
ses  paroles  devenaient  des  visions  dans 
l'âme  de  l'homme  qu'il  pressait  et  foulait 
de  ses  os  pointus. 

Et  celui-ci  se  voyait  entouré  d'une  in- 
nombrable multitude  qui  poussait  des  cris 
effrayants  : 

«  Tu  nous  as  promis  la  liberté,  et  tu  nous 
as  donné  l'esclavage. 

))  Tu  nous  as  promis  de  régner  par  les  lois, 
et  les  lois  ne  sont  que  tes  caprices. 

))  Tu  nous  as  promis  d'épargner  le  pain 
de  nos  femmes  et  de  nos  enfants,  et  tu  as 
doublé  notre  misère  pour  grossir  tes  tré- 
sors. 

»  Tu  nous  as  promis  delà  gloire,  et  tu  nous 
as  valu  le  mépris  des  peuples  et  leur  juste 
haine. 
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«  Descends,  descends,  et  va  dormir  avec 
les  parjures  et  les  tyrans.  » 

Et  il  se  sentait  précipité,  traîné  par  cette 
maltitude,  et  il  s'accrochait  à  des  sacs  d'or, 
et  les  sacs  crevaient,  eti'or  s'échappait  et 
tombait  à  terre. 

Et  il  lui  semblait  qu'il  errait  pauvre  dans 
le  monde,  et  qu'ayant  soif ,  il  demandait  à 
boire  par  charité ,  et  qu'on  lui  présentait 
un  verre  plein  de  boue,  et  que  tous  le 
fuyaient ,  tous  le  maudissaient ,  parce  qu'il 
était  marqué  au  front  du  signe  des  traîtres. 

Et  le  vieillard  détourna  de  lui  les  yeux 
avec  dégoût. 

Et  dans  deux  autres  palais ,  il  vit  deux 
autres  hommes  rêvant  de  supplices.  «  Car, 
disaient-ils,  où  trouverons-nous  quelque  sû- 
reté ?  Le  sol  est  miné  sous  nos  pieds  ;  les 
nations  nous  abhorrent  ;  les  petits  enfants 
même ,  dans  leurs  prières ,  demandent  à 
Dieu,  soir  et  matin,  que  la  terre  soit  déU- 
vrée  de  nous.  » 

Et  Tun  condamnait  hl?, prison  dure^  c'est- 
à-dire  à  toutes  les  tortures  du  corps  et  de 
l'àme,  et  à  la  mort  de  la  faim  des  malheu- 
reux qu'il  soupçonnait  avoir  prononcé  le 
mot  de  patrie  ;  et  l'autre,  après  avoir  con- 
fisqué leurs  biens ,  ordonnait  de  jeter  au 
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fond  d'un  cachot  deux  jeunes  filles  coupa- 
bles d'avoir  soignéleurs  frères  blessés  dans 
un  hôpital. 

El  comme  ils  se  fatiguaient  à  ce  tra- 
vail de  bourreau,  des  messagers  leur  arri- 
vèrent. 

Et  l'un  des  messagers  disait  :  «  Vos  provin- 
ces du  Midi  ont  brisé  leurs  chaînes,  et  avec 
les  tronçons  elles  ont  chassé  vos  gouver- 
neurs et  vos  soldats.  » 

Et  l'autre  :  «  Vos  aigles  ont  été  déchirées 
sur  les  bords  du  large  fleuve  :  ses  flots  ea 
emportent  les  débris.  » 

En  les  deux  rois  se  tordaient  sur  leur 
couche. 

Et  le  vieillard  en  vit  un  troisième.  11  avait 
chassé  Dieu  de  son  cœur,  et  dans  son  cœur, 
à  la  place  de  Dieu ,  était  un  ver  qui  le  ron- 
geait sans  relâche  ;  et  quand  l'angoisse  re- 
venait plus  vive ,  il  balbutiait  de  sourds 
blasphèmes,  et  ses  lèvres  se  couvraient 
d'une  écume  rougeâtre. 

Et  il  lui  semblait  être  dans  une  plaine  im- 
mense, seul  avec  le  ver  qui  ne  le  quittait 
point.  Et  cette  plaine  était  un  cimetière,  le 
cimetière  d'un  peuple  égorgé. 

Et  tout  à  coup  voilà  que  la  terre  s'émeut  ; 
les  tombes  s'ouvrent,  les  morts  se  lèvent  et 
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s'avancent  en  foule  :  et  il  ne  pouvait  ni  faire 

un  mouvement,  ni  pousser  un  cri. 

Et  tous  ces  morts,  hommes,  femmes,  en- 
fants, le  regardaient  en  silence  :  et  après  un 
peu  ds7  temps ,  dans  le  même  silence ,  ils 
prirent  les  pierres  des  tombes  et  les  posè- 
rent autour  de  lui. 

Il  en  eut  d'abord  jusqu'aux  genoux,  puis 
jusqu'à  la  poitrine,  puis  jusqu'à  la  bouche. 
et  il  tendait  avec  effort  les  muscles  de  son 
cou  pour  respirer  une  fois  de  plus;  et  l'édi- 
fice montait  toujours,  etiorsqu'îl  fut  achevé, 
le  faite  se  perdait  dans  une  naée  s-om,bre. 

Les  forces  du  vieillard  commençaient  à 
l'abandonner  :  son  âme  regorgeait  d'épou- 
vante. 

"Et  voilà  qu'ayant  traversé  plusieurs  salles 
désertes,  dans  une  petite  chambre,  sur  un 
fit  îia'éclairait  à  peine  une  lampe  pâle ,  ii 
aperçoit  un  homme  usé  par  les  ans. 

Autour  du  lit  étaient  sept  peurs,  quatre 
d'un  côté,  trois  de  l'autre. 

Et  Tune  des  peurs  posa  la  main  sur  le 
cœur  de  l'homme  âgé,  et  il  tressaillit,  e^ 
ses  membres  tremblèrent  :  et  la  main  resta 
là  tant  qu'elle  sentit  un  peu  de  chaleur. 

Et  après  celle-ci  une  autre  plus  froide  fifc 
ce  qu'avait  fait  la  première,  ei  toutes  po- 
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sèrenl  la  main  sur  le  cœur  de  l'homme  âgé. 

Et  il  se  passa  en  lui  des  choses  qu'on  ne 
peut  dévoiler. 

Il  voyait  dans  le  lointain,  vers  le  pôle» 
un  fantôme  horrible  qui  lui  disait  :  «  Donne- 
toi  à  moi,  et  je  te  réchaufferai  de  mon  ha- 
leine. » 

Et  de  ses  doigts  glacés,  l'homme  de  peur 
écrivait  un  pacte ,  je  ne  sais  quel  pacte , 
mais  chaque  mot  en  était  comme  un  râle 
d'agonie. 

Et  ce  fut  la  dernière  vision.  Et  le  vieil- 
lard, s'étant  réveillé,  rendit  grâces  à  la  Pro- 
vidence de  la  part  qu'elle  lui  avait  faite  dans 
les  douleurs  de  la  vie. 

Et  le  pèlerin  lui  dit  :  «  Espérez  et  priez  ;  la 
prière  obtient  tout.  Votre  fils  n'est  par  per- 
du ;  vos  yeux  le  reverront  avant  de  se  fer- 
mer. Attendez  en  paix  les  jours  de  Dieu.  » 

Et  le  vieillard  attendit  en  paix. 


XXXIV 

Les  maux  qui  affligent  la  terre  ne  vien- 
nent pas  de  Dieu ,  car  Dieu  est  amour,  et 
L^at  ce  qu'il  a  fait  est  bon  ;  ils  viennent  de 
Satan,  que  Dieu  a  maudit,  et  des  hommes 
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qui  ont  Satan  pour  père  et  pour  maître. 

Or,  les  fils  de  Satan  sont  nombreux  dans 
îe  inonde.  A  mesure  qu'ils  passent,  Dieu 
écrit  leurs  noms  dans  un  livre  scellé,  qui 
sera  ouvert  et  lu  devant  tous  à  la  fin  des 
temps. 

Il  y  a  des  hommes  qui  n'aiment  qu'eux  ' 
mêmes  ;  et  ceux-ci  sont  des  hommes  de 
haine  ;  car  n'aimer  que  soi ,  c'est  haïr  les 
autres. 

Il  /  a  les  hommes  d'orgueil,  qui  ne  peu- 
vent souffrir  d'égaux ,  qui  veulent  toujours 
commander  et  dominer. 

11  y  a  les  hommes  de  convoitise,  qui  de- 
mandent toujours  de  l'or,  des  honneurs,  des 
jouissances,  et  no  son't  jamais  rassasiés. 

Il  y  a  les  hommes  de  rapine,  qui  épient 
le  faible  pour  le  dépouiller  de  force  ou  de 
rUiC,  et  qui  rôdent  la  nuit  autour  de  la  de 
meure  de  ia  veuve  et  de  l'orphelin. 

Il  y  a  les  hommes  de  meurtre ,  qui  n'ont 
que  des  pensées  violentes,  qui  disent:  (iVous 
êtes  nos  frères,  »  et  tuent  ceux  qu'ils  appel- 
lent leurs  frères,  sitôt  qu'ils  les  soupçonnent 
d'être  opposés  à  leurs  desseins,  et  écrivent 
des  lois  avec  leur  sang. 

II  y  a  les  hommes  de  peur,  qui  tremblent 
devant  le  méchant  et  lui  baisent  la  main , 
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espérant  par  là  se  dérober  à  son  oppression, 
et  qui  lorsqu'un  innocent  est  attaqué  sur  la 
place  publique  ,  se  hâtent  de  rentrer  dans 
leur  maison,  et  d'en  fermer  la  porte. 

Tous  ces  hommes  ont  détruit  la  paix ,  la 
sûreté  et  la  liberté  sur  la  terre. 

Vous  ne  retouverez  donc  la  liberté,  la  sû- 
reté ,  la  paix ,  qu'en  combattant  contre  eux 
sans  relâche. 

La  cité  qu'ils  ont  faite  est  la  cité  de  Sa- 
tan; vous  avez  à  rebâtir  la  cité  de  Dieu. 

Dans  la  cité  de  Dieu ,  chacun  aime  ses 
frères  comme  soi-même,  et  c'est  pourquoi 
nul  n'est  délaissé,  nul  n'y  souffre,  s'il  est 
un  remède  à  ses  souffrances. 

Dans  la  cité  de  Dieu ,  tous  sont  égaux , 
aucun  ne  domine,  car  la  justice  seule  y  rè- 
gne avec  l'amour. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  chacun  possède  sans 
crainte  ce  qui  est  à  lui,  et  ne  désire  rien  de 
plus,  parce  que  ce  qui  est  à  chacun  est  à 
tous,  et  que  tous  possèdent  Dieu ,  qui  ren- 
ferme tous  les  biens. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  nul  ne  sacrifie  les 
autres  h  soi ,  mais  chacun  est  prêt  à  se  sa- 
crifier pour  les  autres. 

Dans  la  cité  de  Dieu,  s'il  se  glisse  un  mé- 
chant, tous  se  séparent  de  lui ,  et  tous  s'u- 
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Dissent  pour  le  contenir  ou  pour  le  chasser  : 
tar  le  méchant  est  l'ennemi  de  chacun ,  et 
l'ennemi  de  chacun  est  l'ennemi  de  tous. 

Quana  vous  aurez  rebâti  la  cité  de  DieU; 
la  terre  refleurira ,  et  les  peuples  refleuri- 
ront, parce  que  vous  aurez  vaincu  les  liiS 
de  Satan  qui  oppriment  les  peuples  et  cé- 
solent  la  terre,  les  hommes  d'orgueil,  les 
hommes  de  rapine,  les  hommes  de  meurtre 
et  les  hommes  de  peur. 

XXXV 

Si  les  oppresseurs  des  nations  étaient 
abandonnés  à  eux-mêmes,  san«  appui,  sans 
secours  étranger,  que  pourraient-ils  contre 
elles  ? 

Si ,  pour  les  tenir  en  servitude,  ils  n'a- 
vaient d'aide  que  l'aide  de  ceux  à  qui  la 
servitude  profite,  que  serait-ce  que  ce  petit 
nombre  contre  des  peuples  entiers  ? 

Et  c'est  la  sagesse  de  Dieu  qui  a  ainsi 
disposé  les  choses,  afin  que  les  hommes 
puissent  toujours  résister  à  la  tyrannie,  et 
la  tyrannie  serait  impossible  si  les  hommes 
comprenaient  la  sagesse  de  Dieu. 

Mais  ayant  tourné  leur  cœur  à  d'autres 
pensées,  les  dominateurs  du  monde  ont  op- 
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posé  à  la  sagesse  de  Dieu,  que  les  hommes 
ne  comprenaient  plus ,  la  sagesse  du  prince 
de  ce  monde,  de  Satan. 

Or  Satan,  qui  est  le  roi  des  oppresseur? 
des  nations,  leur  suggéra,  pour  affermir  leii» 
tyrannie,  une  ruse  infernale. 

îl  leur  dit  :  «  Voici  ce  qu'il  faut  faire.  Pre- 
nez dans  chaque  famille  les  jeunes  gens  les 
plus  robustes,  et  donnez-leur  des  armes,  et 
exercez-les  à  les  manier;  ils  combattront 
pour  vous  contre  leurs  pères  et  leurs  frè- 
res  ;  car  je  leur  persuaderai  que  c'est  une 
action  glorieuse. 

»  Je  leur  ferai  deux  idoles,  qui  s'appelle- 
ront Honneur  et  Fidélité,  et  une  loi  qui  s'ap- 
pellera Obéissance  passive. 

»  Et  ils  adoreront  ces  idoles,  et  ils  se  sou- 
mettront à  cette  loi  aveuglément,  parce  que 
je  séduirai  leur  esprit,  et  vous  n'aurez  plus 
rien  à  craindre.  » 

Et  les  oppresseurs  de's  nations  firent  ce 

que  Satan  leur  avait  dit,  et  Satan  aussi  ac- 
complit ce  qu'il  avait  promis  aux  oppres- 
seurs des  nations. 

Et  l'on  vit  les  enfants  du  pc-uple  lever  le 
bras  contre  le  peuple,  égorger  leurs  frères, 
enchaînerleurs  pères,  etoublierj'usqu'aux 
entrailles  qui  les  avaient  portés. 
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Quand  on  leur  disait  :  «  Au  nom  de  tout  ce 
qui  est  sacré,  pensez  à  l'injustice,  à  l'atro- 
cité de  ce  qu'on  vous  ordonne,  »  ils  répon- 
daient :  ((  Nous  ne  pensons  point;  ncas  obéis- 
sons. » 

Et  quand  on  leur  disait  :  «  N'y  a-t-il  plus 
en  vous  aucun  amour  pour  vos  pères,  vos 
mères ,  vos  frères  et  vos  sœurs  ?  »  ils  répon- 
daient :  «  Nous  n'aimons  point ,  nous  obéis- 
sons. » 

Et  quand  on  leur  montrait  les  autels  de 
Dieu  qui  a  créé  l'homme  et  du  Christ  qui 
l'a  sauvé  ,  ils  s'écriaient  :  «  Ce  sont  là  les 
Dieux  de  la  patrie  ;  nos  Dieux,  à  nous,  sont 
les  Dieux  de  ses  maîtres,  la  Fidélité  et  l'Hon- 
neur. » 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  depuis  la  séduc- 
tion de  la  première  femme  par  le  Serpent, 
il  n'y  a  point  eu  de  séduction  plus  effrayante 
que  celle-là. 

Mais  elle  touche  à  sa  fin.  Lorsque  l'esprit 
mauvais  fascine  des  âmes  droites ,  ce  n'est 
que  pour  un  temps.  Elles  passent  comme  à 
travers  un  rêve  affreux ,  et  au  réveil  elles 
bénissent  Dieu  qui  les  a  délivrées  de  ce 
tourment. 

Encore  quelques  jours ,  et  ceux  qui  com- 
battaient pour  les  oppresseurs  combattront 
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pour  les  opprimés;  ceux  qui  combattaient 
pour  retenir  dans  lesfers leurs  pères,  leuxn 
mères,  leurs  frères  et  leurs  sœurs  combat- 
iront  pour  les  affranchir. 

Et  Satan  fuira  dans  ses  cavernes  avec  les 
dominateurs  des  nations. 

XXXVI 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  Dieu  et  les  autels 
de  la  patrie.  ^      ^ 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  i 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pour  la 
sainte  cause  des  peuples,  pour  les  droits  sa- 
crés  du  genre  humain. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  délivrer  mes  frè- 
res de  l'oppression,  pour  briser  leurs  chaî- 
nes et  les  chaînes  du  monde. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 
Je  vais  combattre  contre  les  hommes  mi- 
ques  pour  ceux  qu'ils  renversent  et  foulent 
aux  pieds,  contre  Je»  maîtres  pour  les  escla- 
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ves,  contre  les    tyrans  pour  la  liberté. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient 
c'ius  la  proie  de  quelques-uns,  pour  relever 
les  têtes  courbées  et  soutenir  les  genoux  qui 
fléchissent. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  oii  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne 
maudissent  plus  le  jour  où  il  leur  fut  dit  : 
*(Un  fils  vous  est  né  ;  »  ni  les  mères  celui  où 
eii.es  le  serrèrent  pour  la  première  fois  sut 
sur  ïeur  sein. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

ïe  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne 
s'attriste  plus  en  voyant  sa  sœur  se  faner 
cumme  l'herbe  que  la  terre  refuse  de  nour- 
rir ;  pour  que  la  sœur  ne  regarde  plus  en 
pleurant  son  frère  qui  part  et  ne  reviendra 
point. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange 
en  paix  le  fruit  de  son  travail  ;  pour  sécher 
les  larmes  des  petits  enfants  qui  demandent 
du  paîU;  et  on  leur  répond  ;  «  Il  n'y  a  plus  de 
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pain  :  on  nous  a  pris  ce  qui  en  restait,  b 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldai  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vaic  combattre  pour  le  pauvre ,  pour 
qu'il  ne  soit  pas  à  jamais  dépouillé  de  sa  part 
dans  l'héritage  commun. 

Que  tes  armes  soient  bénies ,  jeune  sol- 
dât! 

Jeune  soldat,  où  vas- tu? 

Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des 
chaumières,  pour  ramener  dans  les  familles 
l'abondance,  la  sécurité  et  la  joie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  rendre  à  ceux  que 
les  oppresseurs  ont  jetés  au  fond  des  ca- 
chots l'air  qui  manque  à  leurs  poitrines  et 
la  lumière  que  cherchent  leurs  yeux. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  renverser  les  bar- 
rières qui  séparent  les  peuples  et  les  em- 
pêchent de  s'embrasser  comme  les  fils  du 
même  père ,  destinés  à  vivre  unis  dans  un 
même  amour. 

Que  Us  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  val  s  coffi'i)attre  pour  affranchir  de  Ui' 
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tyrannie  de  l'homme  la  pensée,  la  parole. 
Ja  conscience. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  les  lois  éternelles 
descendues  d'en  haut ,  pour  la  justice  qui 
protège  les  droits,  pour  la  charité  qui  adou- 
cit les  maux  inévitables. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au 
ciel  un  Dieu,  et  une  patrie  sur  la  terre. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  sept  fois  bé^ 
nies,  jeune  soldat! 

XXXVII 

Pourquoi  vous  fatiguez-vous  vainement 
dans  votre  misère  ?  Votre  désir  est  bon  , 
mais  vous  ne  savez  pas  comment  il  doit 
s'accomplir. 

Retenez  bien  cette  maxime  :  Celui-là  seul 
peut  rendre  la  vie,  qui  a  donné  la  vie. 

Vous  ie  réussirez  à  rien  sans  Dieu. 

Vous  vous  tournez  et  retournez  sur  votre 
lit  d'angoisse  :  quel  soulagement  avez-vous 
trouvé  ? 
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Vous  avez  abattu  quelques  tyrans,  et  iî  ea 
est  venu  d'autres  pires  que  les  premiers. 

Vous  avez  aboli  des  lois  de  servitude,  et 
vous  avez  eu  des  lois  de  sang,  et  après  en- 
core des  lois  de  servitude. 

Défiez-vous  donc  des  hommes  qui  se  met 
tent  entre  Dieu  et  vous ,  pour  que  leur  om- 
bre vous  le  cache.  Ces  hommes-là  ont  de 
mauvais  desseins. 

Car  c'est  de  Dieu  que  vient  la  force  qui 
délivre,  parce  que  c'est  de  Dieu  que  vient 
l'amour  qui  unit. 

Que  peut  faire  pour  vous  un  homme  qui 
n'a  que  sa  pensée  pour  règle,  et  pour  loi 
que  sa  volonté? 

Même  quand  il  est  de  bonne  foi  et  ne 
souhaite  que  le  bien,  il  faut  qu'il  vous  donne 
sa  volonté  pour  loi  et  sa  pensée  pour  règle. 

Or,  tous  les  tyrans  ne  font  que  cela. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  bouleverser  tout 
et  de  s'exposer  à  tout,  pour  substituer  à  une 
tyrannie  une  autre  tyrannie. 

La  liberté  ne  consiste  pas  en  ce  que  ce 
soit  celui-ci  qui  domine  au  lieu  de  celui-là  ; 
mais  en  ce  qu'aucun  ne  domine. 

Or,  où  Dieu  ne  règne  pas,  il  est  nécessaire 
qu'un  homme  domine,  et  cela  s'est  vu  tou- 
jours. 
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Le  règne  de  Dieu,  je  vous  le  dis  encore, 
c'est  le  règne  de  la  justice  dans  les  esprits 
et  de  la  charité  dans  les  cœurs  :  et  il  a  sur 
la  terre  son  fondement  dans  la  foi  en  Diec 
et  la  foi  au  Christ,  qui  a  promulgué  la  loL 
de  Dieu,  la  loi  de  charité  et  la  loi  de  jus- 
tice. 

La  loi  de  justice  enseigne  que  tous  sont 
égaux  devant  leur  père ,  qui  est  Dieu,  et 
devant  leur  seul  maître,  qui  est  le  Christ. 

La  loi  de  charité  leur  apprend  à  s'aimer 
et  à  s'entr'aider  comme  les  fils  d'un  même 
père  et  les  disciples  d'un  même  maître. 

Et  alors  ils  sont  libres,  parce  que  nul  ne 
commande  à  autrui ,  s'il  n'a  été  librement 
choisi  de  tous  pour  commander  ;  et  on  ne 
peut  leur  ravir  leur  liberté,  parce  qu'ils  sont 
tous  unis  pour  la  défendre. 

Mais  ceux  qui  vous  disent  :  «  Avant  nous, 
on  n'a  pas  su  ce  que  c'est  que  la  justice  : 
la  justice  ne  vient  pas  de  Dieu,  elle  vient  de 
l'homme:  fiez-vous  à  nous,  et  nous  vous 
en  ferons  une  qui  vous  satisfera.  » 

Ceux-là  vous  tromoent,  ou,  s'ils  vous  pro- 
mettent sincèrement  la  Uberté,  ils  se  trom- 
pent eux-mêmes. 

Car  ils  vous  demandent  de  les  reconnaî- 
tre pour  maîtres,  et  ainsi  votre  hberté  na 
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serait  que  l'obéissance  à  ces  nouveaux  maî- 
tres. 

Répondez-leur  que  votre  maître  est  le 
Christ,  que  vous  n'en  voulez  point  d'autre, 
et  le  Christ  vous  affranchira. 


XXXVIII 

Vous  avez  besoin  de  beaucoup  de  pa- 
tience et  d'un  courage  qui  ne  se  lasse  point  : 
car  vous  ne  vaincrez  pas  en  un  jour. 

La  liberté  est  le  pain  que  les  peuples 
doivent  gagner  à  la  sueur  de  leur  front. 

Plusieurs  commencent  avec  ardeur,  et 
puis  ils  se  rebutent  avant  d'être  arrivés  au 
temps  de  la  moisson. 

Ils  ressemblent  aux  hommes  mous  et  lâ- 
ches qui ,  ne  pouvant  supporter  le  travail 
d'arracher  de  leurs  champs  les  mauvaises 
herbes  à  m.esure  qu'elles  croissent,  sèment 
et  ne  recueillent  point ,  parce  qu'ils  ont 
laissé  éLouffer  la  bonne  semence. 

Je  vous  le  dis ,  il  y  a  toujours  une  g  ande 
famine  dans  ce  pays-là. 

Ils  ressemblent  encore  aux  hommes  in- 
sensés qui,  ayant  élevé  jusqu'au  toit  une 
maison  pour  s'y  loger,  négligent  de  la  cou- 
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vrir  parce  qu'ils  craignent  un  peu  de  fati- 
gue de  plus. 

Les  vents  et  les  pluies  viennent ,  et  la 
maison  s'écroule,  et  ceux  qui  l'avaient  bâtie 
Bont  tout  à  coup  ensevelis  sous  ses  ruines. 

Quand  même  vos  espérances  auraient  été 
trompées  non-seulement  sept  fois,  mais  sep- 
tante fois  sept  lois,  ne  perdez  jamais  l'es- 
pérance. 

Lorsqu'on  a  foi  en  elle ,  la  cause  juste 
triomphe  toujours,  et  celui-là  se  sauve  qui 
persévère  jusqu'à  la  fin. 

Ne  dites  pas  :  c'est  souffrir  beaucmip  pour 
des  biens  qui  ne  viendront  que  tard. 

Si  ces  biens  viennent  tard,  si  vous  n'en 
puissez  que  peu  de  temps,  ou  que  même  il 
ne  vous  soit  pas  donné  d'en  jouir  du  tout, 
vos  enfants  en  jouiront,  et  les  enfants  de  vos 
enfants. 

Ils  n'auront  que  ce  que  vous  leur  laisse- 
rez :  voyez  donc  si  vous  voulez  leur  laisser 
des  fers  et  des  verges,  et  la  faim  pour  héri- 
tage. 

Celui  qui  se  demande  ce  que  vaut  la  jus- 
tice profane  en  son  cœur  la  justice  ;  et  ce- 
lui qui  suppute  ce  que  coûte  la  liberté  re- 
nonce en  son  cœur  à  la  libert-é. 

La  liberté  et  la  justice  vous  pèseront  dans 
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la  même  balance  où  vous  les  aurez  pesées. 
Apprenez  donc  à  en  connaître  le  prix. 

Il  y  a  des  peuples  qui  ne  l'ont  point  con- 
nu, et  jamais  misère  n'égala  leur  misère. 

S'il  est  sur  la  terre  quelque  chose  de 
grand,  c'est  la  résolution  ferme  d'un  peuple 
qui  marche  sous  l'œil  de  Dieu ,  sans  se  las- 
ser un  moment,  à  la  conquête  des  droits 
qu'il  tient  de  lui  ;  qui  ne  compte  ni  ses  bles- 
sures, ni  les  jours  sans  repos,  ni  les  nuits 
sans  sommeil ,  et  qui  se  dit  :  Qu'est-ce  que 
cela  ?  La  justice  et  la  liberté  sont  dignes  de 
bien  d'autres  travaux. 

Il  pourra  éprouver  des  infortunes,  des 
revers,  des  trahisons,  être  vendu  par  quel- 
que Judas.  Que  rien  ne  le  décourage. 

Car,  je  vous  le  dis  en  vérité,  quand  il 
descendrait  comme  le  Christ  dans  le  tom- 
beau, comme  le  Christ  il  en  sortirait  le  troi- 
sième jour,  vainqueur  de  la  mort ,  et  du 
Prince  de  ce  monde,  et  des  ministres  du 
Prince  de  ce  monde. 


XXXIX 

Le  laboureur  porte  le  poids  du  Jour,  s'ex- 
pose à  la  pluie,  au  soleil,  aux  vents ,  pour 
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préparer  par  son  travail  la  moisson  qui  rem- 
plira ses  greniers  à  l'automne. 

Li  justice  est  la  moisson  des  peuples. 

L'artisan  se  lève  avant  l'aube,  allume  sa 
petite  lampe ,  et  fatigue  sans  relâche  pour 
gagner  un  peu  de  pain  qui  le  nourrisse  lui 
et  ses  enfants. 

La  justice  est  le  pain  des  peuples. 

Le  marchand  ne  refuse  aucun  labeur,  ne 
se  plaint  d'aucune  peine  ;  il  use  son  corps 
et  oubhe  le  sommeil,  aim  d'amasser  dcS  ri- 
chesses. 

La  liberté  est  la  richesse  des  peuples. 

Le  matelot  traverse  les  mers,  se  livre  aux 
flots  et  aux  tempêtes ,  se  hasarde  entre  les 
écueils,  souffre  le  froid  et  le  chaud,  afin  û8 
s'assurer  quelque  repos  dans  ses  vieux 
ans. 

La  liberté  est  le  repos  des  peuples. 

Le  soldat  se  soumet  aux  plus  dures  pri- 
vations ,  il  veille  et  combat ,  et  donne  son 
sang  pour  ce  qu'il  appelle  la  gloire. 

La  liberté  est  la  gloire  des  peuples. 

S'il  est  un  peuple  qui  estime  moins  la  jus- 
tice et  la  liberté  que  le  laboureur  sa  mois- 
son ,  l'artisan  un  peu  de  pain,  le  marchanû 
les  richesses,  le  matelot  le  repos  et  le  sol- 
dat la  gloire ,  élevez  autour  de  ce  peuple 
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ane  haute  muraille,  aûn  que  son  haleine 
3'infecte  pas  le  reste  de  la  terre. 

Quand  viendra  le  grand  jour  du  jugement 
des  peuples ,  il  lui  sera  dit  :  «  Qu'as-tu  fait 
de  ton  âme  ?  on  n'en  a  vu  ni  signe  ni  trace. 
Les  jouissances  de  la  brute  ont  été  tout  pour 
toi.  Tu  as  aimé  la  boue,  va  pourrir  dans  la 
boue. » 

Et  le  peuple,  au  contraire,  qui  au-dessus 
des  biens  matériels  aura  placé  dans  son  cœur 
les  vrais  biens  ;  qui  pour  les  conquérir 
n'aura  épargné  aucun  travail ,  aucune  fati- 
gue, aucun  sacrifice,  entendra  cette  parole  : 

«  A  ceux  qui  ont  une  âme,  la  récompense 
des  âmes.  Parce  que  (u  as  aimé  plus  que 
toutes  choses  la  liberté  et  la  justice,  viens 
et  possède  à  jamais  ia  justice  et  la  liberté.  » 


XL 


Croyez -vous  que  le  bœuf  qu'on  nourrit  à 
rétable  pour  l'atteler  au  joug,  et  qu'on  en- 
graisse pour  la  boucherie,  soit  plus  à  envier 
que  le  taureau  qui  cherche  libre  sa  nourriture 
dans  les  forêts  ? 

Croyez- vous  que  le  cheval  qu'on  sehe  et 
qu'on  bride,  et  qui  a  toujours  abondamnï  /nt 
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du  foin  dans  le  râtelier  jouisse  d'un  sort 
préférable  à  celui  de  l'étalon  qui ,  délivré 
de  toute  entrave,  hennit  et  bondit  dans  la 
plaine  ? 

Croyez-vous  que  le  chapon  à  qui  l'on  jette 
du  grain  dans  la  basse-cour  soit  plus  heu- 
reux que  le  ramier  qui,  le   matin,  ne  sait 
pas  où  il  trouvera  sa  pâture  de  la  jour-  ' 
néel 

Croyez-vous  que  celui  qui  se  promène 
tranquille  dans  un  de  ces  parcs  qu'on  ap- 
pelle ro-yaumes,  ait  une  vie  plus  douce  que 
le  fugitif  qui ,  de  bois  en  bois  et  de  rocher 
en  rocher,  s'en  va  le  cœur  plein  de  l'espé- 
rance de  se  oréer  une  patrie  ? 

Croyez-vous  que  le  serf  imbécile,  assis  à  la 
table  de  son  seigneur,  en  savoure  plus  les 
mets  délicats  que  le  soldat  de  la  liberté  son 
morceau  de  pain  noir  ? 

Croyez-vous  que  celui  qui  dort,  la  corde 
au  cou,  sur  la  litière  que  lui  a  jetée  son 
maître,  ait  un  meilleur  sommeil  que  celui 
qui,  après  avoir  combattu  pendant  le  jour 
pour  ne  dépendre  d'aucun  maître ,  se  re- 
pose quelques  heures,  la  nuit,  sur  la  terre, 
au  coin  d'un  champ  ? 

Croyez-vous  que  le  lâche  qui  traîne  en 
\out  lieu  la  chaîne  de  l'esclavage  soit  moins 
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chargé  que  l'homme  de  courage  qui  porte 

les  fer^  du  prisonnier  ? 

Croyez-vous  que  l'homme  timide  qui  ex- 
pire dans  son  lit,  étouffé  par  l'air  infect  qui 
environne  la  tyrannie,  ait  une  mort  plus  dé- 
sirable que  l'homme  ferme  qui,  sur  l'écha- 
faud,  rend  à  Dieu  son  âme  libre  comme  il 
l'a  reçue  de  lui? 

Le  travail  est  partout  et  la  souffrance  par- 
tout :  seulement  il  y  a  des  travaux  stériles 
et  des  travaux  féconds ,  des  souffrances  in- 
fâmes et  des  souffrances  glorieuses. 

XLl 

Il  s'en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu 
guide  le  pauvre  exilé  1 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils 
m'ont  regardé,  et  je  les  ai  regardés,  et  nous 
ne  nous  sommes  point  reconnus.  L'exilé 
partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  an  déclin  du  jour,  s'é- 
lever du  creux  d'un  vallon  la  fumée  de 
quelque  chaumière,  je  me  disais  :  Heureux 
celui  qui  retrouve  le  soir  le  foyer  domesti- 
que, et  s'y  assied  au  milieu  des  siens.  L'exilé 
partout  est  seul. 
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OÙ  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tem- 
pête ?  Elle  me  chasse  comme  eux,  et  qu'im- 
porte où  ?  L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs  sont 
belles  ;  mais  ce  ne  sont  point  les  fleurs  ni 
les  arbres  de  mon  pays  :  ils  ne  me  disent 
rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  plai- 
ne ;  mais  son  murmure  n'est  pas  celui  qu'en- 
tendit mon  enfance  :  il  ne  rappelle  à  mon 
âme  aucun  souvenir.  L'exilé  partout  est 
seul. 

Ces  chants  sont  doux ,  mais  les  tristesses 
et  les  joies  qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes 
tristesses  ni  mes  joies.  L'exilé  partout  est 
seul. 

On  m'a  demandé  :  a  Pourquoi  pleurez- 
vous?  »  Et  quand  je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré, 
parce  qu'on  ne  me  comprenait  point.  L'exilé 
partout  est  seul. 

J'ai  va  des  vieillards  entourés  d'enfants, 
comme  l'olivier  de  ses  rejetons  ;  mais  au- 
cun de  ces  vieillards  ne  m'appelait  son  fîîs, 
aucun  de  ces  enfants  net  m'apptlaitson  frè- 
re. L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sou- 
rire aussi  pur  que  la  brise  du  matin ,  à  ce- 
lui que  leur  amour  s'était  choisi  pour  époux  ; 
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mais  pas  une  ne  m'a  souri.  L'exilé  partou! 
est  seuU 

J'ai  vu  des  jeunes  hommes; ,  poitrine  con- 
tre poitrine,  s'élreindre  comme  s'ils  avaient 
voulu  de  deux  vies  ne  faire  qu'une  vip  ;  mais 
pas  un  ne  m'a  serré  la  main.  L'exilé  partout 
est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de 
frères  que  dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est 
seul. 

Pauvre  exilé  !  cesse  de  gémir  ;  tous  sont 
bannis  com.me  toi  :  tous  voient  passer  et 
s'évanouir  pères,  frères,  épouses,  amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas  ;  l'homme 
vainement  l'y  cherche  ;  ce  qu'il  prend  pour 
elle  n'est  qu'un  gîte  d'une  nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu 
guide  le  pauvre  exilé  î 

XLII 

Et  la  patrie  me  fat  montrée. 

Je  fus  ravi  au-dessus  de  la  région  des  om- 
bres, et  je  voyais  le  temps  les  emporter 
d'une  vitesse  indicible  à  travers  le  vide, 
comme  on  voit  le  souille  du  midi,  emporter 
les  vapeurs  légères  qui  glissent  dans  le  loin» 
tain  sur  la  plaine. 
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Et  je  montais,  et  je  montais  encore  ;  et 
les  réalités  invisibles  à  l'œil  de  chair  m'ap- 
parurent,  et  j'entendis  des  sons  qui 
n'ont  point  d'écho  dans  ce  monde  de  fan- 
tômes. 

Et  ce  que  j'entendais,  ce  que  je  voyais 
était  si  vivant,  mon  âme  le  saisissait  avec 
une  telle  puissance,  qu'il  me  semblait  qu'au- 
paravant tout  ce  que  j'avais  cru  voir  et  en- 
tendre n'était  qu'un  songe  vague  de  la  nuit. 

Que  dirai-je  donc  aux  enfants  de  la  nuit, 
et  que  peuvent-ils  comprendre  ?  Et  des  hau- 
teurs du  jour  éternel ,  ne  suis-je  pas  aussi 
retombé  avec  eux  au  sein  de  la  nuit,  dans  la 
région  du  temps  et  des  ombres  ? 

Je  voyais  comme  un  océan  immobile,  im- 
mense, infini,  et  danscetocéan,  trois  océans: 
un  océan  de  force,  un  océan  de  lumière,  un 
océan  de  vie  ;  et  ces  trois  océans,  se  péné- 
trant l'un  l'autre  sans  se  confondre,  ne  for- 
m.aient  qu'un  même  océan  ,  qu'une  même 
unité  invisible,  absolue,  éternelle. 

Et  cette  unité  était  Celui  qui  est;  et  au 
fond  de  son  être,  un  nœud  ineffable  liait 
entre  elles  trois  Personnes ,  qui  me  furent 
nommées,  et  leurs  noms  étaient  le  Père ,  le 
Fils,  l'Esprit  ;  et  il  y  avait  là  une  génération 
mystérieuse,  un  soufïle  mystérieux,  vivant, 
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fécond  ;  et  le  Père,  le  Fils,  l'Esprit  étaient 
Celui  qui  est. 

Et  le  Père  m'apparaissait  comme  une 
puissance  qui ,  au  dedans  de  l'Être  infini , 
un  avec  elle ,  n'a  qu'un  seul  acte ,  perma- 
nent, complet,  illimité,  qui  est  l'Être  infini 
lui-même. 

Et  le  Fils  m'apparaissait  comme  une  pa- 
role, permanente,  complète,  illimitée,  qui 
dit  ce  qu'opère  la  puissance  de  Dieu,  ce 
qu'il  est,  ce  qu'est  l'Être  infini. 

Et  l'Esprit  m'apparaissait  comme  l'a- 
mour, l'effusion,  l'aspiration  mutuelle  du 
Père  et  du  Fils,  les  animant  d'une  vie  com- 
mune, animant  d'une  vie  permanente  com- 
plète, illimitée,  l'Être  infini. 

Et  ces  trois  étaient  un,  et  ces  trois  étaient 
Dieu ,  et  ils  s'embrassaient  et  s'unissaient 
dans  l'impénétrable  sanctuaire  de  la  subs-» 
tance  une  ;  et  cette  union ,  cet  embrasse- 
ment ,  étaient ,  au  sein  de  l'immensité,  l'é-- 
ternelle  joie,  la  volupté  éternelle  de  Celu,' 
qui  est. 

Et  dans  ^  les  profondeurs  de  cet  infini 
océan  de  l'Être ,  nageait  et  flottait  et  se  di- 
latait la  création ,  telle  qu'une  île  qui  inces- 
samment dilaterait  ses  rivages  au  milieu 
d  une  mer  sans  limites. 


—  !26  — 

Elie  s'épanouissait  comme  uns  fleur  qui 
jette  ses  racines  dans  les  eaux  et  qui  étend 
ses  longs  filets  et  ses  corolles  à  la  sur- 
face. 

Et  je  voyais  les  êtres  s'enchaîner  aux 
êtres ,  et  se  produire  et  se  développer  dans 
leur  variété  innombrable ,  s'abreuvant ,  se 
nourrissant  d'une  sève  qui  jamais  ne  s'é- 
puise, de  la  force,  de  la  lumière  et  de  la  vie 
de  Celui  qui  est. 

Et  tout  ce  qui  m'avait  été  caché  jusqu'a- 
lors se  dévoilait  à  mes  regards,  que  n'arrê- 
tait plus  la  matérielle  enveloppe  des  es- 
sences. 

Dégagé  des  entraves  terrestres ,  je  m'en 
allais  de  monde  en  monde ,  comme  ici-bas 
l'esprit  va  d'une  pensée  à  une  pensée;  et, 
après  m'être  plongé,  perdu,  dans  ces  mer- 
veilles de  la  puissance,  de  la  sagesse  et  de 
l'amour,  je  plongeais,  je  me  perdais  dans  la 
source  mêu^e  de  l'amour,  de  la  sagesse  et 
le  la  puissance. 

Et  je  sentais  ce  que  c'est  que  la  pairie  ; 
et  je  m'enivrais  de  lumière,  et  mon  âme, 
emportée  par  des  flots  d"harmonie,  s'endor- 
mait sur  les  ondes  célestes,  dans  une  extase 
inénarrable. 

Et  puis  je  voyais  13  Christ  à  la  droite  d.e 
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son  Père  ,  rayonnant  d'une  gloire  immor- 
telle. 

Et  je  voyais  aussi  comme  un  agneau  mys- 
tique immolé  sur  un  autel  ;  des  myriades 
d'anges  et  les  hommes  rachetés  de  son  sang 
l'environnaient,  et,  chantant  ses  louanges, 
ils  lui  rendaient  grâces  dans  le  langage  des 
deux. 

Et  une  goutte  du  sang  de  l'Agneau  tom- 
bait sur  la  nature  languissante  et  malade, 
et  je  la  vis  se  transfigurer ,  et  toutes  les 
créatures  qu'elle  renferme  palpitèrent  d'une 
vie  nouvelle,  et  toutes  élevèrent  la  voix,  et 
cette  voix  disait  : 

<(  Saint,  SainL,  Saint  est  celui  qui  a  détruit 
le  mal  et  vaincu  la  mort.  » 

Et  le  Fils  se  pencha  sur  le  sein  du  Père, 
et  l'Esprit  les  couvrit  de  so,n  ombre,  et  il  y 
eut  entre  eux  un  mystère  divin,  et  les  cieux 
ea  silence  tressaillirent. 
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